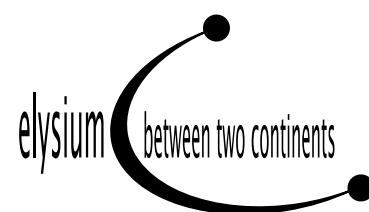


# THE BRIDGE journal



Newsletter of Elysium – between two continents /  
The Lahr von Leitis Academy & Archive

No. 4 – 2017



In this Issue | *Aus dem Inhalt*

## Escape and Arrival - *Fliehen und Ankommen*

Marion House: Fortune Smiled | *Vom Glück verfolgt*

Kurt Sonnenfeld: A Network of Help | *Ein Netzwerk des Beistandes*

Trudy Jeremias: More European than American | *Eher Europäisch als Amerikanisch*

William Schurtman: Shanghai Ghetto

Gary Guarinello: A Journey of Conviction | *Geflohen für ihre Überzeugungen*

Bassam Alnader: God sent good People along my Way | *Gott schickte mir gute Menschen*

Kinan al Kudeh & Chaim Jellinek: Integration on a Day-to-Day Basis | *Gelebte Integration*

Dominik Klein: The Value of Home | *Der Wert der Heimat*

Claudia Radeke: Germany's Refugee Crisis: A Way Forward | *Deutschlands Flüchtlingskrise: Der Weg nach vorne*

---

## Foreword | Vorwort

---

Gregorij von Leitis



Gregorij von Leitis

In 1983, when I founded the Elysium Theater Company, I initially presented German-language plays in English translation to a New York audience. Soon our Off-Off-Broadway Theater in the East Village became a meeting place for many emigrants, who had to leave their German or Austrian homeland during the Nazi regime. The plays we produced reminded those refugees of home and of their happy childhood and youth before the war. From then on I have intensively studied the so-called exiled art. In the 1990s we started with Elysium - between two continents to systematically unearth the forgotten literary and musical treasures of artists who were persecuted and had to flee. In numerous readings, concerts, and opera productions we presented the precious material we found. A lot of material in our archive still waits to be discovered. I continue to marvel at the rich cultural legacy that those people left, often created under the most adverse circumstances.

During the Russian revolution many members of my own family fled from Lithuania, Russia, and other Eastern

European countries and found a new home in Germany. After the end of the Second World War, numerous relatives, who had lost everything, found shelter in the house of my grandmother. Back then she coined the proverbial phrase: "During the day it was a living room, at night it served as a dormitory." My grandmother opened her heart and her doors. We moved closer together and helped each other in those difficult years. Personally I was fascinated by the stories of my distant aunts and uncles. Their adventurous accounts led me out of our crowded housing situation into unknown territories. A new world emerged in front of me.

At present we are confronted worldwide with a refugee movement of a magnitude not known before. The number of people fleeing from war, hardship and persecution has never been as high as today. At the end of 2015, the United Nations counted about 65.3 million refugees. Most of them escape to their neighboring countries, in the case of the war in Syria to Turkey, Lebanon and Jordan. When about one million asylum seekers came to Germany in 2015, at the beginning the readiness to help was enormous. But in many places fears are stoked, particularly the fear of the stranger. There is talk about a "wave of refugees", against which the "fortress Europe" has to guard itself. Rather than reaching out and trying to get in touch with refugees directly, we often talk about them. Thus opinions take root and prejudices are spread. And the fear of everything that is unknown, grows bigger and bigger.

Fear stifles and confines. Fear prepares the ground for racism, hatred and envy. We shouldn't let this destructive deadly seed take over.

In this new issue of our newsletter we let some of the emigrants of the 1930s and 40s and some of today's refugees speak and tell their stories. I hope you enjoy reading "The Bridge Journal."



.....

Als ich 1983 die Elysium Theater Company gründete und deutschsprachige Theaterstücke in englischer Übersetzung für das New Yorker Publikum auf die Bühne brachte, wurde unser Off-Off-Broadway Theater im East Village rasch zu einem Treffpunkt vieler Emigranten, die während der Nazi-Zeit ihre deutsche und österreichische Heimat verlassen mußten. Die Stücke, die wir aufführten, erinnerten die Flüchtlinge an ihre Kindheit und Jugend vor dem Krieg. Seit dieser Zeit befasse ich mich intensiv mit der sog. Exilkunst. In den 1990er Jahren haben wir mit Elysium - between two continents begonnen, systematisch die noch ungehobenen literarischen und musikalischen Schätze der verfeimten und geflohenen Künstler zu heben. Die gefundenen Kostbarkeiten präsentierten wir in zahlreichen Lesungen, Konzerten und Opernproduktionen. Sehr viel Material in unserem Archiv wartet noch darauf, entdeckt zu werden. Immer wieder staune ich, was für ein reiches kulturelles Erbe diese Menschen uns hinterlassen haben, oft geschaffen unter widrigsten Bedingungen.

Viele Mitglieder meiner eigenen Familie sind während der russischen Revolution aus Litauen, Russland und anderen Ländern Osteuropas nach Deutschland geflohen. Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges fanden etliche Verwandte, die alles verloren hatten, im Hause meiner Großmutter Zuflucht. Damals prägte sie den sprichwörtlich gewordenen Satz: „Tagsüber war es ein Wohnzimmer, nachts war es ein Schlafsaal.“ Meine Großmutter öffnete ihr Herz und ihre Türe. Wir rückten zusammen und halfen einander in diesen schwierigen Jahren. Ich persönlich lauschte fasziniert den Erzählungen dieser entfernten Tanten und Onkels. Ihre abenteuerlichen Geschichten führten mich hinaus aus der beengten Wohnsituation in unbekannte Weiten. Eine neue Welt eröffnete sich mir.

Heute sind wir weltweit mit einer Flüchtlingsbewegung bislang ungekannten Ausmaßes konfrontiert. Die Zahl der Menschen, die vor Krieg, Not und Verfolgung fliehen, war noch nie so hoch wie heute. Laut Statistik der Vereinten Nationen waren Ende 2015 65,3 Millionen Menschen auf der Flucht. Die meisten von ihnen fliehen in benachbarte Länder, im Falle des Syrien-Krieges in die Türkei, den Libanon und nach Jordanien. Als 2015 über eine Million Asylsuchende nach Deutschland kamen, war die Hilfsbereitschaft anfangs sehr groß. Doch vielerorts wird Angst geschürt vor dem Fremden. Da ist die Rede

von einer „Flüchtlingswelle“, vor der sich die „Festung Europa“ schützen müsse. Statt den direkten Kontakt mit den Flüchtlingen zu suchen, sprechen wir oft nur über sie. So setzen sich Urteile fest und Vorurteile fort. Und die Angst vor dem, was uns unbekannt ist, wird größer.

Angst beengt und sperrt uns ein. Angst bereitet dem Haß, dem Rassismus, dem Neid den Boden. Dieser destruktiven todbringenden Saat sollten wir keinen Platz gewähren.

In dieser neuen Ausgabe unseres Newsletters „The Bridge Journal“ lassen wir Emigranten von damals und Flüchtlinge von heute selbst zu Wort kommen und ihre Geschichten erzählen. Ich wünsche Ihnen eine spannende Lektüre!

Frederic B. Heit's



Peter Lipman-Wulf: Untitled Watercolor / Aquarell ohne Titel 1939

## Fortune Smiled *Vom Glück verfolgt*

---

Marion House

I was ten years old when Hitler came to power in 1933. We were well-to-do. We had an eight-room-apartment on Bayerischer Platz in Berlin. A household help, a car. It was luxury. My father was a partner in a Jewish firm. When Hitler came, their fortunes went down. Eventually we had to move to a smaller apartment in Wilmersdorf.

In 1933 I went to a Lyzeum, Rückert-Schule in Schöneberg. I had a friend there, Christa, she was a Christian girl. She used to come to my house, I went to hers after school. Her mother was very nice to me. Suddenly, from one day to the next, Christa stopped talking to me. But I had her Poesiealbum [a friendship book with poetry entries]. I was to write something in which I hadn't done yet. I was very hurt. We were such good friends. I told my mother and she said: "You know what. It probably doesn't come from her. Maybe, the neighbors said to these parents: 'See to it that your daughter doesn't play with this Jewish girl anymore.' They were afraid." So I accepted it. But I didn't know what to do about her Poesiealbum. Give it to her in class and embarrass her? She wouldn't let me come near her anyway. So I went to her house, put it in front of her door, didn't ring the bell, and left. Never spoke about it. We just never talked anymore.

There were no aggressive outbursts at that school, just that the teachers made us feel uncomfortable with the exception of one: Miss Marzian. She never made a difference among the children. To her we were all children. One day she was gone. Finally, we found out that she made some derogative remark about the Hitler regime, and they fired her. A few weeks later one of the Jewish children got a letter from her inviting all the Jewish children to her house in the suburbs. She wanted us to spend a day with her. "Just don't tell the other children anything about it," she said. She served us food in her garden, we went for a walk in the woods. We read stories. And we realized that this woman wanted to show us that not every German is the same. But that was the only thing that I ever saw anybody do something courageous. In 1936 the parents were told by the principal, that it might be better if we, Jewish kids, left. From then on I went to Goldschmidt-School in Grunewald

until Reichskristallnacht [Night of Broken Glass] in 1938.

On November 10, the telephone rang at 6 o'clock. My aunt who lived across from the Prinzregentenstrasse temple said: "The temple is burning." We looked out of the window. The sky was blood-red. I went downstairs and walked down Grunewaldstrasse. I had no idea how many shops were Jewish, evidently many in that street. The windows were smashed, there was glass everywhere, and slogans smeared on the store fronts: "Jude verreckel!" I ran back home and was afraid to go out. The next day my parents wouldn't let me go back to school.

In 1938 my parents arranged for me to go on the Kindertransport [Children's Transport]. The reason why they didn't really work on their emigration was because my grandfather, my father's father, was still in life, and they didn't want to leave the old man behind alone.

In order to get on the Kindertransport you had to have a situation where either you had only one parent left, or your father was unemployed, or your parents had no means of support, or were in a concentration camp: Some circumstance that would allow you to go on the Kindertransport. My father still had a business. I still had a home. But a Dutch uncle of mine helped. He was a member of a Dutch club in Berlin. One of the members of that club was an Englishman who worked at the British embassy. My uncle explained to him: "I have a niece who would like to go on the Kindertransport. Could you please write a letter on the Embassy stationery to the Jewish Community asking them to consider her for the Kindertransport." That's how I got on there, without that they would not have taken me. That was one piece of luck. When I came to England I first stayed in a hostel. But I also had family in London, an uncle who was a furrier. He had started a little business and they were doing pretty well. They had a nice apartment with an extra room. After one year had passed my relatives said: "Come, live with us." That was my next bit piece of luck, because this good luck hardly ever happened to the other children who came on the Kindertransport. They had to really fend for themselves. I had a home. My uncle and

aunt didn't have children, they were like parents to me. From my uncle I learned the trade and became a furrier.

In London we were bombed twice. Once, an incendiary bomb hit the building where I was working. The house immediately went up in one flame. We were on the second floor. The first floor was another factory. The fire spread there first. It came through the floor to us. But we were able to escape because the stairs were made of concrete. But the poor girls in this other factory burned to death. Then a second bomb hit the house next to the building where we were living. Our house was in complete disarray but we managed to get out of there.

My parents and grandfather stayed behind in Berlin. My grandfather died a natural death before the Nazis could deport him. In 1943 my parents were eventually sent to Theresienstadt, not to Auschwitz. That was another piece of luck. My father was a decorated veteran of the first world war. He fought for Germany. And he had an iron cross second class, and a wound badge, because he had some minor injuries. That may have delayed things. After the war my father told me, that they had selections: people went to Auschwitz, or they stayed. An SS-man sat at the desk and interviewed the people, as they came up. When my father came up, the SS-man asked him: "Do you have children?" - "Yes, a daughter." - "Where is the daughter?" My father



Marion House

was afraid to say England, because it was enemy territory. So he said: "In Japan." The man said: "In Japan? Where in Japan?" - "In Shanghai!" And the man said: "But Shanghai is not Japan." "Oh yes," said my father: "It is now Japanese territory," because the Japanese had conquered Shanghai. Obviously, the man liked that, and put my mother and father on the good side. With all kinds of other miracles they were able to survive and finally were rescued by the Russians.

Right after the war, there was no communication, no postal service. A lot of Jewish soldiers, though, came to Theresienstadt, looking for their relatives; Dutch, French, English, and American. My father had postcards ready and gave them postcards to send. One of the postcards reached me. I still have the postcard. That's how I found out that my parents were alive. From Theresienstadt my parents were then sent to a Displaced Persons (DP) camp in Deggendorf. There they made friends with a Jewish-American officer. He spoke Yiddish, so they were able to communicate. And he facilitated our correspondence. Through him my parents were able to send letters to me and I to them. We tried to get them to come to England. But it wasn't easy. So I said, if they can't come to me I go to them. It wasn't permitted to go to the Continent at that time, right after the war. But the American army recruited people who spoke, wrote and read German to censor civilian mail in Germany. I applied and was accepted. They sent me for one week to a training facility near Paris. When I first came to the mess hall there it was unbelievable. In England we didn't starve, we had enough to eat, but everything was rationed, you could hardly get anything, maybe one egg every two weeks per person. And here I come to this mess hall and there is a row of orange juice, and pineapple juice, and tomato juice and grapefruit juice, and eggs - "How many eggs do you want?" It was a land of plenty.

After one week of training we were sent to Munich. Every weekend I went to the DP camp in Deggendorf, spent the weekend with my parents and on Sunday night came back. At that time the Americans gave visas to these Displaced Persons. And an uncle of mine in America, a brother of my father gave an affidavit for my parents and me. But the US Consulate wouldn't give me a visa. So I went to the consul in Munich, and said: "What do I have to do to get to America?" He responded: "You are a British resident. You have to go back to England and wait until your number comes up." - "And how long can that take?" I asked. "Two years," he replied. I retorted: "That's ridiculous. I haven't seen my parents in six years. Now you want them to go to America and I shall wait two years until I can come?" And he said: "I am very sorry, there is nothing I can do about it. You are not a DP." So I went home and I thought about it. The consul had also given me a book with all the regulations. I studied it very carefully. And then I said to myself: "I will make him a proposition." I went back and

said: "Mr. Backe, I want to ask you something. Supposing I resign from the army and you make me a DP, I go to a DP camp, can you give me a visa then?" He said: "Well, let me think about it. Come back tomorrow." I went back the next day and Mr. Backe agreed: "Okay, I'll do this for you." So, I resigned from the army, spent three days in a DP camp, and then went with my parents to America in 1946.

The fact that I was a furrier, turned out to be a very lucky circumstance. Furriers at that time had a very strong union. A 40-hour week was the norm then, we had a 35-hour week. Our wages were enormous. A secretary would make 35 dollars a week approximately, I earned 95 dollars. It was a fortune. It was enough for a head of the family to keep the family, have a house, a car, everything. It was unbelievable. As a result I was able to support my parents for the first couple of years, until they were able to support themselves: All my life I had a piece of luck of some sort.

Eventually I got married, my parents settled in Brooklyn, and my father, together with a German attorney, started representing refugees, mostly holocaust survivors, who had claims for German reparation, Wiedergutmachung, and German Social Security. After my father's death in 1972 I continued the work my father had begun and did that for almost 40 years. It gave me a lot of satisfaction, because I was helping a lot of people having a more or less carefree old age. These pensions meant an awful lot to them.

I didn't think ever would I be friends with Germans again. Once in 1977 I went back to Berlin with my husband. That was my first visit. After my husband had passed away in 1991, I went a few times. At one point I decided to go to Rückert Schule where I had spent three years. I spoke with the principal and a few teachers there and they suggested that I should talk to the children. Since then I have been going every year, speaking to classes. Today, I have a lot of really good friends in Berlin.

People often ask me, where I feel at home. In German we have this beautiful word "Heimat". It is not translatable. Heimat is a concept, it's not just a word. It first dawned on me, when I was in Berlin walking around Kurfürstendamm. I saw the people sitting in the cafés, drinking coffee, having conversations, when this feeling hit me: This is where I come from. This was my Heimat. But it isn't anymore. I cannot have that feeling, not in Berlin. And as much as I like America, and I love New York, I cannot have that feeling here. Ich bin heimatlos.

.....

*Als Hitler 1933 an die Macht kam, war ich zehn Jahre alt. Wir waren gutschituiert, bewohnten ein 8-Zimmer-Apartment am Bayerischen Platz in Berlin, hatten eine Haushälterin, ein Auto. Es war Luxus. Mein Vater war Partner in einer jüdischen Firma. Als Hitler kam, wendete sich das Glück. Bald mußten wir in eine kleinere Wohnung in Wilmersdorf umziehen.*

*1933 ging ich ins Lyzeum, auf die Rückert-Schule in Schöneberg. In der Klasse hatte ich eine Freundin, Christa. Sie war ein christliches Mädchen. Sie kam oft zu mir nach Hause oder ich ging nach der Schule zu ihr. Ihre Mutter war sehr nett zu mir. Plötzlich, von einem Tag auf den anderen, redete Christa nicht mehr mit mir. Ich hatte aber noch ihr Poesiealbum. Da sollte ich etwas hineinschreiben. Das hatte ich noch nicht getan. Ich war sehr gekränkt. Wir waren doch so gute Freundinnen. Ich erzählte meiner Mutter, was passiert war. Sie meinte: „Weißt Du, es kommt wahrscheinlich nicht von ihr. Vielleicht haben die Nachbarn zu den Eltern gesagt: ‚Sehen Sie zu, daß Ihre Tochter nicht mehr mit diesem jüdischen Mädchen spielt.‘ Und Christas Eltern hatten Angst.“ Das leuchtete mir ein. Aber ich wußte noch immer nicht, was ich mit dem Poesiealbum machen sollte. Es ihr zurückgeben in der Klasse und sie in Verlegenheit bringen? Sie würde mich erst gar nicht in ihre Nähe kommen lassen. Also ging ich zu ihr nach Hause, legte das Büchlein vor ihre Wohnungstüre, klingelte nicht, und ging fort. Wir verloren kein Wort darüber. Wir sprachen überhaupt nicht mehr miteinander.*

*Die Lehrer reagierten uns jüdischen Kindern gegenüber nicht mit aggressiven Ausbrüchen, aber sie sorgten dafür, daß wir uns unwohl fühlten. Mit einer Ausnahme: Fräulein Marzian. Sie machte nie einen Unterschied zwischen den Kindern. Für sie waren wir alle Kinder. Eines Tages war sie nicht mehr da. Schließlich fanden wir heraus, daß sie eine abfällige Bemerkung über das Hitler-Regime gemacht hatte und deshalb entlassen worden war. Einige Wochen später erhielt eines der jüdischen Mädchen einen Brief von ihr, in dem sie alle jüdischen Kinder aus der Klasse in ihr Haus am Stadtrand einlud. Sie wollte, daß wir den Tag bei ihr verbringen. „Sagt aber den anderen Kindern nichts,“ schrieb sie. Sie tischte uns Essen in ihrem Garten auf, wir gingen im Wald spazieren. Wir lasen Geschichten. Und wir begriffen, daß diese Frau uns zeigen wollte, daß nicht alle Deutschen gleich waren. Aber das war das einzige Mal, daß ich erlebte, wie jemand mutig reagierte. 1936 ließ der Schuldirektor die Eltern wissen, daß es besser wäre, die jüdischen Kinder von der Schule zu nehmen. Von da an ging ich auf die Goldschmidt-Schule in Grunewald bis zur Reichskristallnacht 1938.*

*Am 10. November klingelte unser Telefon um sechs Uhr*

früh. Meine Tante, die gegenüber von der Synagoge in der Prinzregentenstraße wohnte, rief an: „Die Synagoge brennt.“ Wir schauten aus dem Fenster. Der Himmel war blutrot. Ich lief nach unten und ging die Grunewaldstraße hinunter. Ich wußte gar nicht, wie viele Geschäfte jüdisch waren, offensichtlich eine ganze Menge in dieser Straße. Die Schaufenster waren eingeschlagen, überall lagen Glasscherben, und auf die Fassaden waren Parolen geschmiert worden: „Jude verrecke!“ Ich rannte nach Hause zurück und ängstigte mich, vor die Türe zu gehen. Am nächsten Tag ließen meine Eltern mich nicht mehr zur Schule gehen.

Danach trafen meine Eltern Vorkehrungen, mich mit dem Kindertransport in Sicherheit zu bringen. Der Grund, warum sie nicht ihre eigene Auswanderung vorantrieben, war mein Großvater; der Vater meines Vaters lebte noch, und sie wollten den alten Mann nicht alleine zurücklassen.

Auf den Kindertransport wurde man eigentlich nur zugelassen, wenn entweder nur noch ein Elternteil übrig oder der Vater arbeitslos war, die Eltern mittellos waren oder in ein Konzentrationslager deportiert worden waren: Kurz gesagt, ein Umstand besonderer Dringlichkeit. Mein Vater aber hatte noch immer sein Geschäft. Ich hatte noch ein Dach über dem Kopf. Doch ein holländischer Onkel kam uns zu Hilfe. Er war Mitglied in einem holländischen Club in Berlin. Ein Engländer, der an der Britischen Botschaft arbeitete, war ebenfalls Clubmitglied dort. Mein Onkel erklärte ihm die Situation: „Meine Nichte versucht, mit dem Kindertransport nach England zu kommen. Könnten Sie bitte auf dem Briefbogen der Botschaft einen Brief an die jüdische Gemeinde schreiben und darum bitten, meine Nichte für den Kindertransport zu berücksichtigen.“ Das half, sonst wäre ich sicher nicht genommen worden. Das war ein Glücksfall. In England angekommen wohnte ich zuerst in einem Wohnheim. Aber ich hatte auch Verwandte in London, einen Onkel, der Kürschner war und dort ein kleines gutgehendes Geschäft eröffnet hatte. Sie hatten eine hübsche Wohnung, und ein Zimmer frei. Nach einem Jahr sagten sie: „Komm' und wohne bei uns.“ Das war der nächste Glücksfall. Die anderen Kinder vom Kindertransport hatten selten dieses Glück. Sie mußten für sich selbst kämpfen. Ich hatte ein Zuhause. Mein Onkel und meine Tante hatten keine eigenen Kinder. Sie waren wie Eltern zu mir. Von meinem Onkel erlernte ich das Kürschnerhandwerk.

Zweimal wurden wir in London bombardiert. Einmal traf eine Brandbombe das Gebäude, in dem ich arbeitete. Sofort ging das Haus in Flammen auf. Unser Arbeitsplatz war im ersten Stock. Im Erdgeschoß war eine andere Werkstatt. Dort breitete sich das Feuer zuerst aus. Durch den Fußboden drang es zu uns vor. Aber wir konnten über die Betontreppe entkommen. Die armen Frauen in dem anderen Betrieb sind alle verbrannt. Eine zweite Bombe

schlug in dem Wohnhaus neben unserem ein. Unser Haus war arg in Mitleidenschaft gezogen, aber wir kamen heil hinaus.

Meine Eltern und mein Großvater blieben in Berlin zurück. Noch bevor die Nazis ihn abtransportieren konnten, starb mein Großvater eines natürlichen Todes. 1943 wurden meine Eltern nach Theresienstadt deportiert, nicht nach Auschwitz. Dies war ein weiterer Glücksfall. Mein Vater war ein dekorieter Veteran des Ersten Weltkrieges. Er hatte für Deutschland gekämpft, und war mit dem Eisernen Kreuz Zweiter Klasse und dem Verwundetenabzeichen ausgezeichnet worden, weil er einige kleinere Verletzungen davongetragen hatte. Das mag einen gewissen Aufschub bewirkt haben. Nach dem Krieg erzählte mir mein Vater, daß es Selektionen gab: Menschen wurden nach Auschwitz geschickt oder durften bleiben. Ein SS-Mann saß an seinem Tisch und befragte die Leute, die vor ihn hintreten mußten. Als mein Vater an die Reihe kam, wollte der SS-Mann wissen: „Haben Sie Kinder?“ – „Ja, eine Tochter.“ – „Wo ist Ihre Tochter?“ Mein Vater hatte Angst zu sagen, ich sei in England, weil das Feindesland war. Er log: „In Japan.“ Der Mann fragte: „Japan? Wo in Japan?“ – „In Shanghai!“ Und der Mann erwiderte: „Aber Shanghai ist nicht Japan.“ „Oh doch,“ sagte mein Vater: „Es ist heute japanisches Hoheitsgebiet,“ denn die Japaner hatten Shanghai erobert. Scheinbar gefiel dem Mann diese Antwort, und er beorderte meine Mutter und meinen Vater auf die gute Seite. Durch etliche weitere glückliche Umstände überlebten meine Eltern und wurden schließlich von den Russen befreit.

Direkt nach dem Krieg gab es keine Kommunikationsmöglichkeit, keinen Postdienst. Aber viele jüdische Soldaten – Holländer, Franzosen, Engländer und Amerikaner – kamen nach Theresienstadt und suchten nach ihren Verwandten. Mein Vater hatte Postkarten vorbereitet. Diese Postkarten gab er den Soldaten mit, damit sie sie verschickten. Eine dieser Karten erreichte mich. Ich habe sie noch heute. Auf diese Weise erfuhr ich, daß meine Eltern am Leben waren. Von Theresienstadt wurden meine Eltern dann in ein Displaced Persons Lager nach Deggendorf gebracht. Dort freundeten sie sich mit einem jüdisch-amerikanischen Soldaten an. Er sprach Jiddisch, so daß sie miteinander kommunizieren konnten. Er ermöglichte unseren Briefverkehr. Durch ihn konnten meine Eltern mir Briefe schicken und ich ihnen. Wir taten alles, um sie nach England zu holen. Doch das war nicht einfach. Also beschloß ich: Wenn sie nicht zu mir kommen können, werde ich zu ihnen gehen. Zu dem Zeitpunkt, so kurz nach dem Krieg, war es verboten, aufs europäische Festland zu reisen. Aber die US-Armee rekrutierte Menschen, die Deutsch sprechen, lesen und schreiben konnten, um die zivile Post zu zensurieren. Ich bewarb mich und wurde eingestellt. Eine Woche lang schickte man mich zur Schulung in die Nähe von Paris. Als ich dort erstmals in die Kantine kam,



traute ich meinen Augen nicht. In England hungerten wir nicht, wir hatten genug zu essen, aber alles war rationiert, man bekam kaum etwas, vielleicht alle zwei Wochen ein Ei pro Person. Hier komme ich in die Kantine und es gibt Orangensaft, Ananassaft, Tomatensaft, Grapefruitsaft, und Eier, soviel man will. Es war ein Schlaraffenland.

Nach einer Woche Ausbildung wurden wir nach München geschickt. Von dort konnte ich jeden Freitag ins DP Camp nach Deggendorf fahren, das Wochenende mit meinen Eltern verbringen und am Sonntagabend zurückkommen. Damals gewährten die Amerikaner den Displaced Persons Visa. Ein Onkel von mir, ein Bruder meines Vaters, stellte für meine Eltern und mich ein Affidavit aus. Das US-Konsulat jedoch erteilte mir kein Visum. Also ging ich zum Konsul nach München und fragte: „Was muß ich tun, um nach Amerika zu kommen?“ Er antwortete: „Sie sind in Großbritannien ansässig. Sie müssen nach England zurückgehen und warten, bis Ihre Nummer dran kommt.“ – „Und wie lange kann das dauern?“ fragte ich ihn. „Zwei Jahre,“ meinte er. Ich erwiderte: „Das ist lächerlich. Ich habe meine Eltern sechs Jahre lang nicht gesehen. Jetzt wollen Sie, daß meine Eltern nach Amerika gehen und ich zwei Jahre warte, bis ich nachkommen kann?“ Er entgegnete: „Es tut mir sehr leid, aber da kann ich nichts dran ändern. Sie sind kein DP.“ Also ging ich nachhause und dachte darüber nach. Der Konsul hatte mir auch ein Buch mit all den Regulierungen mitgegeben. Das studierte ich sehr genau. Dann sagte ich mir: „Ich werde ihm einen Vorschlag machen.“ Ich ging erneut zu ihm und meinte: „Herr Backe, ich möchte Sie etwas fragen. Angenommen, ich scheide aus dem Armeedienst aus und Sie machen mich zu einer DP, ich gehe in ein DP Lager. Können Sie mir dann ein Visum geben?“ Er meinte: „Hm. Lassen Sie mich darüber nachdenken. Kommen Sie morgen zurück.“ Am nächsten Tag kam ich in sein Büro und Herr Backe willigte ein: „Nun gut. Ich werde das für Sie tun.“ Also kündigte ich meine Stelle bei der Militärbehörde, ging drei Tage in ein DP Lager und wanderte dann 1946 mit meinen Eltern nach Amerika aus.

Daß ich das Kürschnerhandwerk erlernt hatte, erwies sich als absoluter Glücksfall. Die Kürschner hatten damals in den USA eine sehr mächtige Gewerkschaft. Die 40-Stunden-Woche war zu der Zeit die Norm, wir hatten eine 35-Stunden-Woche. Unsere Gehälter waren riesig. Eine Sekretärin verdiente etwa 35 Dollar in der Woche, ich bekam 95 Dollar. Ein Vermögen. Es reichte aus für einen Familienvater, um die ganze Familie zu ernähren, ein Haus zu haben, ein Auto, alles. Es war unglaublich. Infolgedessen war es mir möglich, meine Eltern in den ersten Jahren zu unterstützen, bis sie selbst in der Lage waren, für ihren Lebensunterhalt zu sorgen: Mein ganzes Leben lang wurde ich vom Glück verfolgt.

Schließlich heiratete ich. Meine Eltern zogen nach

Brooklyn, und mein Vater begann, zusammen mit einem deutschen Anwalt, Flüchtlinge zu vertreten, meist Holocaust-Überlebende, die Ansprüche auf deutsche Wiedergutmachung und deutsche Rentenzahlungen hatten. Nach dem Tod meines Vaters 1972 setzte ich die Arbeit fort, die mein Vater begonnen hatte. Fast 40 Jahre habe ich das getan. Diese Tätigkeit hat mir sehr viel gegeben, weil ich sehr vielen Menschen helfen konnte, ein mehr oder weniger sorgenfreies Alter zu haben. Diese Pensionszahlungen machten einen Riesenunterschied.

Ich hätte nie gedacht, jemals wieder mit Deutschen befreundet zu sein. Einmal 1977 kehrte ich mit meinem Mann nach Berlin zurück. Das war mein erster Besuch. Nachdem mein Mann 1991 gestorben war, fuhr ich ein paar Mal nach Berlin. Bei einem der Besuche beschloss ich, die Rückert-Schule aufzusuchen, wo ich drei Jahre lang zum Gymnasium gegangen war. Ich sprach mit dem Rektor und einigen Lehrern, und sie schlugen vor, daß ich vor den Schülern sprechen sollte. Seither bin ich jedes Jahr gefahren und habe in den Klassen meine Geschichte erzählt. Heute habe ich viele wirklich gute Freunde in Berlin.

Oft werde ich gefragt, wo ich mich zuhause fühle. Im Deutschen gibt es das wunderschöne Wort „Heimat“. Man kann es nicht übersetzen. Heimat ist ein Begriff, nicht bloß ein Wort. Das wurde mir erstmals bewußt, als ich in Berlin war und den Kurfürstendamm entlangging: Ich sah die Menschen in den Cafés sitzen, Kaffee trinken, sich unterhalten, da befiel mich dieses Gefühl: Hier komme ich her. Dies war meine Heimat. Aber sie ist es nicht mehr. Ich kann dieses Gefühl von Beheimatung nicht mehr haben, sicher nicht in Berlin. Und so sehr ich Amerika mag und New York liebe, ich kann dieses Heimatgefühl auch hier nicht entwickeln. Ich bin heimatlos.

Marion House was born in 1923 and spent her childhood and early youth in Berlin / Germany. After the Kristallnacht pogrom in 1938, her parents sent her with the "children's transports" to England where she became a furrier. After the war she moved to New York, married and had a daughter. Later on she began working as a consultant for restitution questions. Today she lives in Riverdale, New York.

Marion House wurde 1923 geboren und verbrachte ihre Kindheit und frühe Jugend in Berlin. Nach der Reichskristallnacht 1938 schickten ihre Eltern sie mit dem Kindertransport nach England. Dort erlernte sie das Kürschner-Handwerk. Nach dem Krieg zog sie nach New York, heiratete und bekam eine Tochter. Später begann sie, als Consultant in Restitutionsangelegenheiten zu arbeiten. Heute lebt sie in Riverdale, New York.



## A Network of Help

### *Ein Netzwerk des Beistandes*

Kurt Sonnenfeld

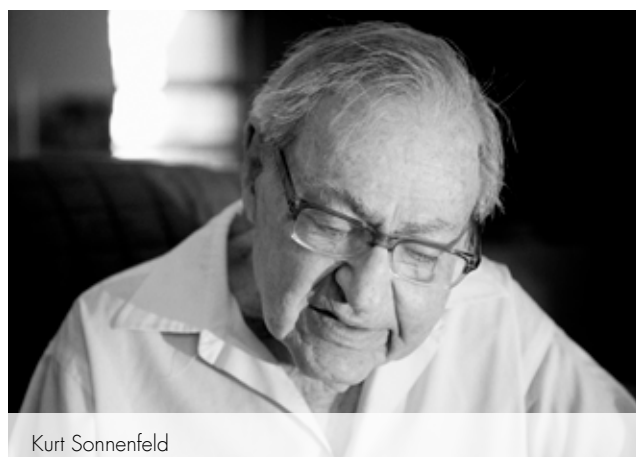
In 1933 democracy came to a halt in Austria. Federal Chancellor Engelbert Dollfuss abrogated the parliament. There was no more parliament and no more people's democracy. All the parties were forbidden except the party of Dollfuss, the Christian Social Party. In Vienna and other cities there was civil war. But eventually in 1934 the Austro-Fascist regime was fully installed. My father was very active in the Social Democratic Party in Austria. He was an official there. Since the Social Democratic Party was forbidden they met illegally. I often went along with my father to those underground meetings with other children of the people who were involved, so that it wouldn't look like it was underground if children were there.

Because of his previous political activities my father lost his job in 1935. He had worked in an administrative position in the far-flung public health insurance in Austria. About a year later he was called back in a lower position. But at least he was working again.

When the Nazis marched into Austria on March 11, 1938, I was twelve and a half. After the "Anschluss", it was indicated that we should leave as soon as possible. People in the Social Democratic Party told us that it would be possible for us to go to Switzerland. Finally in October 1938 we left. But we couldn't stay as we didn't have any permits. With the help of the Social Democratic Party we traveled from Basel to Geneva. There again somebody met us to take us to the French border. This whole network was very well arranged. The person came and guided us into an alpine valley. Just before the French border he said he couldn't go any further but we should keep walking along the pass. But we didn't have entry permits to France. If the police would come towards us it would be pretty dangerous. We still would have to walk quite some distance to the next train station. At some point my mother said: "I can't walk anymore. I am going to stop a car." My father and I protested: "No. Don't do that." But before we could finish my mother stopped a car and a young man took us to the French border station Annecy. In front of the station we saw some police. The young man realized what

situation we were in, so he offered to take our money and buy the train tickets to Paris for us. That really saved us.

In Paris my father had the address of somebody from the Austrian Social Democratic Party who had already emigrated. This particular lady found us a room and advised us to go to the prefecture, the administrative police station, in order to ask for permission to remain in France. Many refugees who went there got permission only for a few days or for a week and then had to go again to renew it if possible. We went and, lo and behold, got permission to stay for one month. From that time on our permission was renewed on a monthly basis. We stayed in Paris for almost two years. But then war was declared, and the Nazis invaded Northern France. Again it was time for us to leave. There was a Refugee Austrian Social Democratic office in Paris, from which we got a little money to survive. Leon Blum, the leader of the French Social Democratic Party arranged for the Austrian Social Democrats among the refugees to go to a city in Southern France, Montauban near Toulouse. Still in Paris my father tried to get papers for us to go to the United States. Before you got a visa somebody had to vouch for you and sign an affidavit. Joseph Buttinger, the leader of the underground Austrian Social Democratic Party had fled to Paris and he had married an American millionaire, Muriel Gardiner. The two of them had met when they both studied at the university in



Kurt Sonnenfeld

Vienna. Muriel Gardiner vouched for us, and we got the necessary affidavit.

In Montauban we were from June to August 1940. Then the emigrants had that feeling, that the Germans were going to be in Southern France any day now. So we again had to flee. We had the visa for the United States, but we couldn't use the ports in France, because these ports were already occupied by the Nazis. Lisbon was the next possible stop. But how to get to Lisbon from France? In order to get into Spain you had to have an exit permit first from France, and then you had to have an entry permit from Spain. The Spanish entry permit you got when you could show proof that you were not planning to stay there, that is by paying a deposit for a boat ticket from Lisbon to the United States. But we didn't have any money. My mother came to the rescue. She sold her wedding ring. Still we didn't have an exit permit. For three days we went to the border station in Cerbère to plead with the guard. Finally on the fourth day that same French guard, which didn't let us go before, pointed to me to come to him. And in French he told me: "I tell you something. When you walk now I don't see you." I waved to my parents to follow me and we got into Spain. We had enough money to go to Barcelona, but no money from there on. Colleagues of my father who had escaped the same way had told him, that there is a porter at the Barcelona railroad station with the number 33 on the cap who tries to be helpful. The three of us dispersed in Barcelona to look for number 33. I was the one who spotted him. "Vous êtes numéro 33?" – "Oui, Monsieur, je suis 33." We explained our situation and he took us to the former Romanian Consul in Barcelona. He offered us to stay overnight. The next morning the Romanian Consul, a friend of his and the helpful porter came with bags of food for us to take along and train tickets to Lisbon and brought us to the railroad station. My father told them: "Look. Once we are in the United States and I get some work I want to repay you for all that money." And they said: "No. We are not going to accept that. What we want is, if people are going to be in a similar position as you, we want you to help them. That is going to be our payback."

We came to Lisbon. The Jewish Relief Agency HIAS helped us to get tickets. With the tickets in our hands we said: "Now nothing more can happen." And nothing more did happen. On September 3, 1940 we left Lisbon on the Greek ship "Nea Hellas", because there were no more Portuguese boats. American ships from Lisbon were in danger of being torpedoed by U-boats. That happened sometimes. Greece was neutral at that time, in name at least. We arrived in New York on September 12. And we had to organize our lives from scratch. We didn't have any relatives to help us. We knew a little bit of English. Before we left Vienna, my parents thinking ahead had the idea that we may need some English wherever we go. For a couple of weeks the three of us took lessons from

a British lady. My parents found menial work. Before our flight from Vienna my father had taken courses in massage thinking that he could work as a masseur. For a short time he worked part-time as a massage therapist. Finally he was able to make a career in the welfare department of the city of New York.

It was easier to settle in the United States than in France because the political and social environment made it easier for us. In France we were still réfugiés and there was no particular possibility to become a French citizen. Here in the United States this possibility existed. Here for years already one could apply after five years to become an American citizen. If everything went well, you would become a citizen. We wouldn't have minded to stay in France at that time but it always was nip-and-tuck, stay and go. There were so many étrangères in Paris, that the French felt they couldn't just take so many into their orbit.

After the war, my father was thinking of returning to Austria, because several of his colleagues within the Social Democratic Party went back. My mother rather didn't: Here parents perished in the holocaust. They were first deported to Theresienstadt, then to Auschwitz. My mother's sister and brother escaped to France but couldn't get out there, when the Nazis invaded. My father tried in vain to obtain affidavits for them. Eventually they, too, were killed in Auschwitz. In the end my father let go of his idea to remigrate to Austria. I personally went back for the first time to Austria in 1985. Vienna is, where I come from and I am very conscious of that. Coming from Vienna, that's with me all the time. But I am also conscious that I live here. I got married to an American woman, we had four children. At one point I almost accepted a job offer from an organization in Vienna. And when Austria decided that Austrian refugees could get back their original citizenship I applied and got my Austrian citizenship back. I am a citizen of both countries. Heimat, that is a little bit here, a little bit there, never one fully.

As to political activism I took after my father: I was very active in the Democratic party. I am still active, for example on the Political Action Committee of the Social Workers. We meet regularly and do things. And I tried to be of whatever help in Bernie Sanders' campaign. I am going to stay active until I die. It's part of my life.

1933 kam die Demokratie in Österreich zum Stillstand. Bundeskanzler Engelbert Dollfuß löste das Parlament auf. Es gab kein Parlament mehr und keine Volksdemokratie. Alle Parteien wurden verboten, außer der von Dollfuß, der Christlich Sozialen Partei. In Wien und anderen Städten kam es zum Bürgerkrieg. 1934 schließlich war der Austro-Faschismus vollständig installiert. Mein Vater war sehr aktiv in der Sozialdemokratischen Partei Österreichs. Er war ein Parteifunktionär. Da die Sozialdemokraten verboten waren, trafen sich die Mitglieder illegal. Oft begleitete ich meinen Vater zu diesen Untergrundtreffen. Andere Parteimitglieder brachten ebenfalls ihre Kinder mit, so daß es nicht den Anschein eines konspirativen Treffens haben würde.

Wegen seines früheren politischen Engagements verlor mein Vater 1935 seine Arbeitsstelle. Er war angestellt in der Verwaltung der weit verbreiteten gesetzlichen Krankenversicherung Österreichs. Ein Jahr später wurde er wieder eingestellt, allerdings in einer niedrigeren Position. Aber wenigstens hatte er wieder eine Arbeit.

Als die Nazis am 11. März 1938 nach Österreich einmarschierten, war ich zwölfteinhalb Jahre alt. Nach dem „Anschluß“ wurde uns nahegelegt, so schnell wie möglich Österreich zu verlassen. Mitglieder der Sozialdemokratischen Partei sagten uns, daß es für uns möglich wäre, in die Schweiz zu gehen. Schließlich emigrierten wir im Oktober 1938. Doch wir konnten dort nicht bleiben, da wir keine Aufenthaltsgenehmigung hatten. Dank der Hilfe der Sozialdemokratischen Partei gelangten wir weiter von Basel nach Genf. Dort erwartete uns wieder jemand, um uns zur französischen Grenze zu bringen. Dieses ganze Netzwerk war sehr gut organisiert. Die angekündigte Person kam und geleitete uns in ein Alpental. Kurz vor der französischen Grenze bedeutete uns der Helfer, einfach der Paßstraße weiter zu folgen; er selber könne nicht weiter mitgehen. Aber auch für Frankreich hatten wir keine Einreisegenehmigung. Sollte die Polizei uns entgegenkommen, wäre dies sehr gefährlich. Bis zur nächsten Bahnstation hatten wir noch eine ziemliche Distanz zurückzulegen. Irgendwann sagte meine Mutter: „Ich kann nicht mehr laufen. Ich werde ein Auto anhalten.“ Mein Vater und ich protestierten: „Nein. Tu das nicht!“ Doch bevor wir ausreden konnten, hatte sie bereits einen Wagen gestoppt, und der junge Mann darin nahm uns mit nach Annecy, in die französische Grenzstadt. Vor dem Bahnhof sahen wir Polizei. Der junge Mann erkannte unsere Situation und bot sich an, unser Geld zu nehmen und für uns die Bahnfahrkarten nach Paris zu kaufen. Das rettete uns.

In Paris hatte mein Vater die Adresse eines bereits zuvor emigrierten Mitglieds der österreichischen

Sozialdemokratischen Partei. Diese Dame besorgte uns ein Zimmer und riet uns, zur Präfektur, zur Polizeiverwaltung zu gehen, und die Erlaubnis einzuholen, in Frankreich bleiben zu können. Viele Flüchtlinge, die diese Erlaubnis beantragten, bekamen sie oft nur für wenige Tage oder eine Woche erteilt und mußten dann erneut um Verlängerung bitten. Wir gingen hin, und siehe da, wir erhielten die Aufenthaltsgenehmigung für einen Monat. Von da an wurde die Erlaubnis von Monat zu Monat verlängert. Fast zwei Jahre blieben wir in Paris. Dann marschierten die Nazis in Nordfrankreich ein. Wieder war es für uns an der Zeit zu fliehen. In Paris gab es ein Flüchtlingsbüro der österreichischen Sozialdemokraten, welches uns ein kleines Geld zum Überleben gab. Leon Blum, der Vorsitzende der französischen Sozialisten, hatte arrangiert, daß die exilierten österreichischen Sozialdemokraten von Paris nach Südfrankreich gehen konnten, in die Stadt Montauban nahe Toulouse. Noch in Paris hatte mein Vater sich bemüht, Papiere für die Vereinigten Staaten von Amerika zu erlangen. Bevor man ein Visum erhielt, mußte man jemanden finden, der für einen bürgt und ein Affidavit ausstellt. Joseph Buttinger, der Anführer der österreichischen Sozialdemokraten im Untergrund, war nach Paris geflohen und hatte eine amerikanische Millionärin geheiratet, Muriel Gardiner. Beide hatten sich beim Studium an der Universität in Wien kennengelernt. Muriel Gardiner bürgte für uns und wir bekamen das notwendige Affidavit.

In Montauban blieben wir von Juni bis August 1940. Dann wurde es brenzlig und die Emigranten hatten das Gefühl, daß die Deutschen jeden Tag nach Südfrankreich vorrücken würden. Also mußten wir erneut fliehen. Wir hatten zwar Visa für die USA, doch die Häfen in Frankreich konnten wir nicht ansteuern, denn diese waren bereits in den Händen der Nazis. Lissabon war die nächste mögliche Station. Aber wie konnten wir von Frankreich nach Lissabon kommen? Um nach Spanien einreisen zu dürfen, brauchten wir erst eine Ausreisegenehmigung von Frankreich und dann eine Einreiseerlaubnis von Spanien. Die spanische Einreise erhielt man, wenn man nachweisen konnte, daß man nicht plante im Land zu bleiben, d.h. in dem man eine Anzahlung machte auf ein Schiffsticket von Lissabon in die Vereinigten Staaten. Aber wir hatten kein Geld. Meine Mutter kam uns zur Hilfe. Sie verkaufte ihren Ehering. Doch noch immer hatten wir keine Ausreisegenehmigung. Drei Tage lange gingen wir zur Grenzstation in Cerbère, und flehten den Wachposten an. Schließlich am vierten Tag zeigte der Wachposten, es war immer noch derselbe Mann, auf mich und bedeutete mir, zu ihm zu kommen. In Französisch sagte er zu mir: „Ich sage Dir jetzt was: Wenn Ihr jetzt losgeht, sehe ich Euch nicht.“ Ich winkte meinen Eltern zu mir zu folgen, und so gelangten wir nach Spanien. Unser Geld reichte, um nach Barcelona zu gelangen, doch weiter nicht. Kollegen meines Vaters, die auf der selben Route geflohen waren, hatten ihm erzählt, daß es auf dem Bahnhof in Barcelona einen Gepäckträger

gäbe, mit der Nummer 33 auf der Mütze. Der sei bemüht zu helfen. Wir drei schwärmten aus, um nach der Nummer 33 Ausschau zu halten. Ich war der, der ihn entdeckte. „Vous êtes numéro 33?“ – „Oui, Monsieur, je suis 33.“ Wir schilderten unsere Situation, und er brachte uns zum ehemaligen rumänischen Konsul in Barcelona. Der bot uns an, über Nacht bei ihm zu bleiben. Am nächsten Morgen kamen der rumänische Konsul, ein Freund des Konsuls und der besagte Gepäckträger mit Taschen voller Lebensmittel für uns und den Bahnfahrkarten nach Lissabon und brachten uns zum Bahnhof. Mein Vater sagte ihnen: „Schauen Sie. Wenn wir erstmal in den USA sind und ich Arbeit gefunden habe, möchte ich Ihnen Ihr Geld zurückerstatten.“ Sie entgegneten: „Nein. Das werden wir nicht akzeptieren. Was wir wollen ist, daß Sie Menschen, die in einer ähnlichen Situation sind wie Sie jetzt, helfen. Das ist unsere Entlohnung.“

Wir erreichten Lissabon. Die jüdische Hilfsorganisation HIAS half uns, den Restbetrag für die Schiffspassage aufzubringen. Mit den Fahrscheinen in der Hand sagten wir beruhigt: „Nun kann uns nichts mehr passieren.“ Und es passierte auch nichts mehr. Am 3. September 1940 stachen wir von Lissabon aus in See auf der „Nea Hellas“, einem griechischen Schiff, da es keine portugiesischen Schiffe mehr gab. Bei den amerikanischen Schiffen bestand die Gefahr, daß sie von U-Booten torpediert werden könnten. Das passierte immer wieder. Griechenland war damals neutral, jedenfalls dem Namen nach. Am 12. September 1940 kamen wir in New York an. Dort mußten wir wieder ganz von vorne beginnen. Wir hatten keine Verwandten, die uns helfen konnten. Aber wir konnten ein bißchen Englisch. Bevor wir aus Wien flohen, hatten meine Eltern in weiser Voraussicht die Idee, daß wir Englisch gebrauchen könnten, egal wo wir hingingen. So nahmen meine Eltern und ich einige Wochen lang Englischunterricht bei einer britischen Dame. Meine Eltern fanden Beschäftigung in niederen Tätigkeiten. Vor der Flucht hatte mein Vater in Wien Massagekurse belegt, weil er dachte, eventuell als Masseur arbeiten zu können. Eine kurze Zeit lang war er tatsächlich als Teilzeit-Masseur tätig. Später gelang es ihm, im Sozialamt der Stadt New York eine Anstellung zu finden.

In den Vereinigten Staaten war es aufgrund des politischen und sozialen Umfeldes letztlich einfacher sich einzugewöhnen als in Frankreich. In Frankreich waren wir stets Flüchtlinge, und die Möglichkeit, die französische Staatsbürgerschaft zu erlangen, war nicht gegeben. Hier in den USA gab es diese Möglichkeit. Schon seit geraumer Zeit konnte man nach fünfjährigem Aufenthalt den Antrag stellen, eingebürgert zu werden. Wenn alles gut ging, erhielt man die amerikanische Staatsbürgerschaft. Wir hätten damals nichts dagegen gehabt, in Frankreich zu bleiben, aber wir konnten nie seßhaft werden, lebten in ständiger Unsicherheit. Es gab so viele Fremde in Paris, daß die Franzosen das Gefühl hatten, nicht noch mehr in

ihren Gefilden aufnehmen zu können.

Nach dem Krieg dachte mein Vater daran, nach Österreich zurückzukehren, denn mehrere seiner Kollegen innerhalb der Sozialdemokratischen Partei gingen zurück. Meine Mutter dagegen wollte nicht zurück: Ihre Eltern waren im Holocaust umgebracht worden; sie wurden erst nach Theresienstadt deportiert, dann von dort nach Auschwitz. Die Geschwister meiner Mutter waren nach Frankreich entkommen, konnten aber nach dem Einmarsch der Nazis nicht fliehen. Mein Vater bemühte sich vergeblich, ihnen Affidavits zu besorgen. Schließlich wurden auch sie in Auschwitz ermordet. Am Ende ließ mein Vater die Idee der Remigration nach Österreich fallen. Ich selbst fuhr erstmals 1985 nach Österreich zurück. Aus Wien komme ich, und ich bin mir dessen sehr bewußt. Meine Wiener Herkunft begleitet mich stets. Ich weiß aber auch, daß ich hier in New York lebe. Ich habe eine Amerikanerin geheiratet, wir haben vier Kinder. Einmal war ich drauf und dran, ein Stellenangebot einer Organisation in Wien anzunehmen. Als Österreich beschloß, daß österreichische Emigranten ihre ursprüngliche Staatsangehörigkeit zurückerhalten könnten, habe ich mich darum beworben und bekam wieder einen österreichischen Paß. Ich bin Staatsbürger beider Länder. Heimat, das ist ein bißchen hier und ein bißchen dort, niemals nur eines ganz.

Was das politische Engagement angeht, bin ich meinem Vater nachgeschlagen: Ich war sehr aktiv in der Demokratischen Partei. Ich bin immer noch engagiert, z.B. im politischen Aktionskomitee der Sozialarbeiter. Wir treffen uns regelmäßig und organisieren Dinge. Und ich habe mich bemüht, Bernie Sanders im Wahlkampf so gut es ging zu helfen. Ich werde aktiv bleiben bis zu meinem Tod. Das ist Teil meines Lebens.

Dr. Kurt Sonnenfeld was born in 1925 in Vienna / Austria. After the "Anschluss" he escaped with his parents Walter and Rosa via Switzerland to France, and from there eventually to New York. He studied social work and education and worked at the Department of Youth Services in New York City. He and his wife Muriel had four children. Until his death on March 5, 2017, he lived in Queens, New York.

Dr. Kurt Sonnenfeld wurde 1925 in Wien geboren. Nach dem "Anschluß" floh er mit seinen Eltern Walter und Rosa über die Schweiz nach Frankreich, und schließlich von dort nach New York. Er studierte Sozialarbeit und Erziehungswissenschaften und arbeitete als Administrator im Jugendamt der Stadt New York. Er und seine Frau Muriel haben vier Kinder. Bis zu seinem Tod am 5. März 2017 lebte er in Queens, New York.



## More European than American Eher Europäisch als Amerikanisch

Trudy Jeremias

I had a very protected childhood. My early years rotated around our huge garden, and the variety of animals I brought home. My parents were divorced. My brother who was two years older had been sent to England to a boarding school. With my mother I lived in a big house near Schönbrunn Castle. After the "Anschluss" the villa was confiscated because a big shot in the Gestapo wanted it. We moved to a pension somewhere in the inner city. There we lived until we left Austria. And there we witnessed Kristallnacht. But somehow my mother managed to keep me out of much what was going on.

It turned out after the "Anschluss" that my grandmother had some distant relatives here in New York, who were well-to-do people. We didn't know them, but they gave affidavits to the whole family. Theoretically we could have left right from the beginning if it hadn't been for my maternal grandfather. He was very much the father figure in my life and I adored him. He was a banker, and was arrested early on, because the Nazis were hoping to get money from him. It turned out that he was a very smart banker. He had much of his holdings in Switzerland. So they never did get his money.

At the very beginning my grandfather had an actual postal address and could write letters from Dachau. My mother wrote to him, there was a correspondence back and forth. I have some of his letters still. Somehow my mother found out that someone in Berlin at the Gestapo could be bribed. She did an amazing thing. She gathered whatever cash she could get and went all by herself to Berlin which in itself was a dangerous mission. She looked up this man, handed him whatever money she had, gave him the address exactly where my grandfather was, and went back to Vienna. Fortunately, nothing happened to her. The Nazis could have just as well arrested her, but they didn't. No more than two days after she was back in Vienna, there was a telephone call from my grandfather. He was already in Vienna at the train station. In other words: This man at the Gestapo he did something for his money. He didn't have to do anything. He could have just taken the money. But he was a "responsible" Nazi.

After my grandfather was released from Dachau, we left

with my mother and my future stepfather. By train we went to Switzerland. I was twelve and a half by then. But instead of worrying and waiting in Zurich for the rest of the necessary papers to come, like everybody else did, we went skiing near Davos, which is unbelievable in retrospect. My brother joined us in Switzerland and together we eventually flew to England, and from there to New York in January 1939. We did come on the "SS Manhattan." It was a terrible trip because it was stormy all the time. Now, my mother had a bonsai tree which she dearly loved, and she refused to leave it in Vienna. This little bonsai went with us to Switzerland. It had a special suitcase or carrying bag. The first day aboard ship, when the purser came by and saw the bonsai, he said: "Lady, you better throw it out. You are going to have nothing but trouble getting into the United States. There are very strict laws: no growing plants, nothing that has roots." She simply ignored him. As we got closer and closer he got more vehement every time he came by: "Please get rid of it. Do me a favor!" She absolutely wouldn't hear. When we arrived on January 26, 1939, it was bitter cold. My brother Peter and I were standing there freezing and shivering. A customs official came over to my mother and asked if anybody was meeting us. She said: "Yes." And he allowed her to send us kids out already. As I was walking out, she handed me the bag with the bonsai and I smuggled the bonsai into the United States.

Long before the "Anschluss", she had befriended an American woman, the two of them had met on a vacation. Shortly after our arrival in the U.S., my mother got in touch with her. And she said: "I have a little cottage in La Jolla in Southern California. It's not being used right now. Why don't you go there. You can't settle on the East Coast, you first have to look on the West Coast." In 1939 two world fairs took place in the United States; the Golden Gate International Exposition in San Francisco, and the New York World's Fair. In order to promote both fairs, very inexpensive roundtrip train tickets were offered, connecting both cities. It was so cheap, that we decided to go to California. La Jolla at that time was a charming village. And we found this dream house waiting for us, Spanish style with a patio,

humming birds, fig trees – just heaven. Soon my mother who always was artistically inclined discovered sea weeds at the beach that were very unusual; red and quite beautiful. She dried them, pressed them, and it turned out that when you held them up to the light they were even more beautiful.

My mother decided to make a lamp shade with those dried sea weeds. At that time in the United States there were no modern lampshades, no simple form. Everything was silk and very ornate. At Woolworth we somehow found a shape that pleased my mother, and we used the frame of it to create a new lamp shade. Enterprising as my mother was she took the lamp shade to the local gift shop in La Jolla. And the owner took it on consignment. Not long thereafter we got a very exciting call from the gift shop owner telling my mother that she had just sold the lamp shade to Eleanor Roosevelt. This brought about a frantic collection of more sea weeds. By the time we came back from La Jolla to New York, we had a whole suitcase full of pressed sea weeds, layers of them, very carefully stacked. My mother who had never worked in her life started a lamp shade business. At first her customers were mostly fellow Europeans who were eager to have simple and modern things and it developed into a serious business.

Later in my life I met many emigrants, and in most of these families, the women found it much easier to start something that they had never done before while the men who all had had careers before they fled found it extremely difficult to adjust. Usually the women did much better. They were willing to do anything. I don't know whether this has been studied or written about. My stepfather, who was a lawyer in Vienna, tried to become an accountant. He ended up in my mother's store doing all the mounting of lamps, but he in a way had a more menial job, she was the boss. The same happened with my father. In Vienna he had run the textile business which he had inherited from his father. He had remarried. And when he and his second wife had succeeded to emigrate to New York, his wife started a fancy boutique on Madison Avenue. She had beautiful clothes which she brought with her and just copied those. Strangely enough, both my father and my stepfather became part of their wives' businesses. In both cases, the men didn't really make it. Some refugee men managed to restudy. But especially the lawyers and the doctors had a really hard time.

At the local public school on Broadway I was put into a much lower class because my English wasn't good enough. In Vienna we were in a class room all day and various teachers came. Here the opposite happened. The bell would ring and everybody would disappear in various directions. I was always left in the stairway crying bitterly because I had no idea what I should do – I was completely lost. So I came back from my first day of school and said to my mother that I would never go back. She insisted. On the second day a miracle happened. Next to me sat a Puerto-

Rican girl. She only spoke Spanish. We couldn't speak to each other but we knew we had the same problem. And when the bell rang we held hands. From that moment on all was well. At my age to learn English was no problem. I quickly jumped all the different classes.

Not so long after we had settled in New York, my father who had also been arrested during Kristallnacht, and my grandfather decided, to have my brother and me baptized. For me it was and still is a strange thought. But they basically wanted to shield us children from what had happened to them. If it had happened in Vienna I wouldn't have questioned it for a moment, but here in New York? I didn't like the very idea of it. I thought it was opportunistic and I really didn't like it, but I had always been a good girl so I didn't object. By then I was fourteen. I still see myself standing in the little chapel at Riverside Church and Dr. Fosdick, a well-known churchman and lovely elderly gentleman, sprinkled some water on me.

However, our name was Epstein, a very Jewish name. So shortly after the baptism my father and grandfather decided to do it right and change the name also. Supposing I would go along, I was just asked pro forma. To everybody's complete horror I said "No!" I absolutely refused. So they figured, that I would get married and it wouldn't be such a problem. But for a while my brother and I were in the same school, and of course everybody knew that Peter Elmer had a sister by the name of Trudy Epstein. By the time I went to college I also undid the baptism. I went back to Dr. Fosdick and explained that I had been too young and it was done without me really understanding what was happening. He was very understanding.

I have lived the greatest part of my life here in America, I went to school here and to college. But it is still hard to say where do I feel at home. Heimat is a very difficult word. For me it is connected with nature. The mountains in Austria, the outdoors, the meadows, all that is more familiar, more homey for me. I think I was never completely integrated here. I was always surrounded by Europeans; my husband was an emigrant from Berlin. The rest of my family laughs about it and says: "Trudy is more European than American."

Nowadays I speak more German than English because of the Stammtisch. I've been back to Austria a number of times. I have a number of friends there, even more friends now through the Stammtisch, because I am particularly friendly with all the young people who come to New York for one year as "Gedenkdiener" [young Austrians who as an alternative to military service work as holocaust memorial servants]; they work at the Leo Baeck Institute, or in other Jewish organizations, and they come to the Stammtisch and are a very important part of our funny mix of old and young and some in between. It's very strange; it feels as if life has come full circle.

.....

Ich hatte eine sehr behütete Kindheit. Meine ersten Jahre drehten sich um unseren großen Garten und die Vielzahl von Tieren, die ich nach Hause brachte. Meine Eltern waren geschieden. Mein zwei Jahre älterer Bruder war auf einem Internat in England. Mit meiner Mutter lebte ich in einem großen Haus in der Nähe von Schönbrunn. Nach dem „Anschluß“ wurde die Villa konfisziert, weil ein großes Tier in der Gestapo sie haben wollte. Wir zogen in eine Pension irgendwo in der Innenstadt. Dort wohnten wir, bis wir Österreich verließen. Und dort habe ich auch die Kristallnacht erlebt. Aber irgendwie gelang es meiner Mutter, mich von vielem, was um uns herum geschah, abzuschirmen.

Nach dem „Anschluß“ stellte sich heraus, daß meine Großmutter entfernte Verwandte in New York hatte, wohl situierte Leute. Wir kannten sie nicht, aber sie verbürgten sich für die ganze Familie und erteilten uns Affidavits. Theoretisch hätten wir gleich emigrieren können, wenn da nicht mein Großvater mütterlicherseits gewesen wäre. Er war die Vaterfigur in meinem Leben und ich liebte ihn heiß und innig. Er war Bankier und war frühzeitig verhaftet worden, weil die Nazis hofften, Geld von ihm bekommen zu können. Wie sich herausstellte, war er

ein sehr geschickter Bankier. Er hatte den Großteil seines Vermögens in der Schweiz liegen. Also kamen sie nicht an sein Geld heran. Anfangs hatte mein Großvater eine richtige Postadresse und konnte von Dachau aus Briefe schreiben. Meine Mutter schrieb ihm zurück, sie hatten eine richtiggehende Korrespondenz. Noch heute habe ich einige seiner Briefe. Irgendwie fand meine Mutter heraus, daß es in Berlin bei der Gestapo jemanden gab, der bestochen werden konnte. Sie tat etwas ganz Erstaunliches. Sie nahm alles Geld, was sie auftreiben konnte und fuhr ganz allein nach Berlin. Das an sich war schon sehr gefährlich. Sie suchte den besagten Mann auf, reichte ihm all ihr Geld, gab ihm die Adresse, wo genau mein Großvater inhaftiert war, und kehrte nach Wien zurück. Glücklicherweise passierte ihr nichts. Die Nazis hätten sie ebenso gut verhaften können, doch sie taten es nicht. Sie war noch nicht einmal zwei Tage zurück in Wien, als sie einen Anruf von meinem Großvater erhielt. Er war bereits in Wien auf dem Bahnhof. Mit anderen Worten: dieser Mann von der Gestapo hatte wirklich etwas getan für sein Geld. Er hätte einfach das Geld nehmen und nichts tun können. Aber er war ein „verantwortungsvoller“ Nazi.

Nachdem mein Großvater aus Dachau entlassen worden war, emigrierten wir mit meiner Mutter und meinem zukünftigen Stiefvater. Mit dem Zug fuhren wir in die Schweiz. Ich war damals zwölftehalb Jahre alt. Doch statt sorgenvoll in Zürich darauf zu warten, daß die übrigen notwendigen Papiere eintrafen, wie jeder andere Flüchtling dies tat, fuhren wir in die Nähe von Davos zum Skifahren. In der Rückschau erscheint mir das unglaublich. Mein Bruder kam ebenfalls in die Schweiz, und gemeinsam flogen wir dann nach England und reisten von dort im Januar 1939 nach New York. Wir fuhren auf dem Dampfschiff „Manhattan“. Die Überfahrt war fürchterlich, es stürmte pausenlos. Meine Mutter besaß einen Bonsai-Baum, den sie sehr liebte. Sie weigerte sich, ihn in Wien zurückzulassen. Dieser kleine Bonsai kam mit uns in die Schweiz. Wir transportierten ihn in einer Art Spezialkoffer oder -tasche. Am ersten Tag an Bord kam der Chefsteward in unsere Kabine und sah den Bonsai. Er sagte: „Madame, den werfen Sie am besten gleich weg. Sie werden sonst nichts als Ärger haben bei der Einreise in die USA. Dort gelten sehr strenge Gesetze: keine Pflanzen, nichts, was Wurzeln hat, darf eingeführt werden.“ Meine Mutter ignorierte ihn einfach. Je näher wir dem Ziel kamen, umso eindringlicher appellierte er an meine Mutter: „Bitte, tun Sie mir einen Gefallen: Weg mit dem Bonsai!“ Sie stellte sich stur. Als wir am 26. Januar 1939 in den Hafen von Manhattan einliefen, war es bitterkalt. Mein Bruder Peter und ich standen frierend und zitternd in der Schlange. Ein Zollbeamter trat auf meine Mutter zu und fragte sie, ob jemand uns erwartete. Sie bejahte. Und er erlaubte ihr, uns Kinder schon vorzuschicken. Als ich losgehen wollte, drückte sie mir die Tasche mit dem Bonsai in die Hand, und so schmuggelte ich den Bonsai in die Vereinigten Staaten.



Trudy Jeremias

Lange vor dem „Anschluß“ hatte meine Mutter sich mit einer amerikanischen Frau angefreundet. Die beiden hatten sich im Urlaub kennengelernt. Bald nach unserer Ankunft in den USA kontaktierte meine Mutter ihre Freundin. Und die sagte: „Ich habe ein kleines Häuschen in La Jolla in Südkalifornien. Es wird gerade nicht gebraucht. Warum fahrt ihr nicht dahin. Ihr solltet Euch auf jeden Fall die Westküste anschauen, bevor Ihr Euch an der Ostküste niederlaßt.“ 1939 fanden in den USA zwei internationale Messen statt, die Golden Gate International Exposition in San Francisco und die Weltausstellung in New York. Aus Marketing-Gründen wurden sehr preiswerte Hin- und Rückfahrkarten mit der Bahn zwischen beiden Städten angeboten. Es war so billig, daß wir beschlossen nach Kalifornien zu fahren. La Jolla war damals ein entzückendes Städtchen. Dort wartete dieses Traumhaus auf uns, im spanischen Kolonialstil mit einem Innenhof, Kolibris, Feigenbäumen – einfach himmlisch. Bald schon entdeckte meine Mutter, die schon immer künstlerische Neigungen hatte, Seegras am Strand, das ganz außergewöhnlich war: rot und wunderschön. Sie trocknete es, presste es, und als sie es danach gegen das Licht hielt, war es noch schöner.

Meine Mutter hatte die Idee, aus den getrockneten gepressten Seegräsern einen Lampenschirm herzustellen. Damals gab es in den USA keine modernen Lampenschirme, keine schlichten Formen. Alles war aus Seide und sehr verschnörkelt. Bei Woolworth fanden wir eine Form, die meiner Mutter zusagte. Wir benutzten den Rahmen und schufen daraus einen neuen Lampenschirm. Geschäftstüchtig wie meine Mutter war, bot sie den Lampenschirm dem örtlichen Geschenkartikel-Laden in La Jolla an. Die Besitzerin nahm ihn in Kommission. Nur wenig später rief sie ganz aufgeregt an und teilte meiner Mutter mit, daß sie den Lampenschirm gerade an Eleanor Roosevelt verkauft habe. Das Resultat war, daß wir in hektischer Betriebsamkeit weiteres Seegras sammelten. Als wir schließlich von La Jolla nach New York zurückkehrten, hatten wir einen ganzen Koffer voll mit gepresstem getrocknetem Seegras bei uns, Schicht um Schicht sorgfältig übereinander gestapelt. Meine Mutter, die bisher ihr Leben lang nicht gearbeitet hatte, machte ein Geschäft für Lampenschirme auf. Ihre ersten Kunden waren überwiegend europäische Landsleute, die sich nach einfachen modernen Dingen sehnten. Daraus entwickelte sich ein einträgliches Geschäft.

Im Laufe meines Lebens habe ich viele Emigranten kennengelernt. Und in den meisten Fällen fiel es den Frauen viel leichter, etwas Neues anzufangen, was sie noch nie zuvor gemacht hatten, während die Männer, die allesamt Karrieren aufgebaut hatten, bevor sie flohen, extrem große Schwierigkeiten hatten, sich den neuen Umständen anzupassen. In der Regel kamen die Frauen besser klar. Sie waren bereit, alles zu tun. Ich weiß nicht,

ob es Untersuchungen oder Studien darüber gibt. Mein Stiefvater, der in Wien als Anwalt tätig war, versuchte auf Buchhaltung umzusatteln. Am Ende half er meiner Mutter im Laden, die Lampenschirme aufzuziehen. Er erledigte die Hilfsarbeiten. Meine Mutter war die Chefin. Das gleiche galt für meinen Vater. In Wien leitete er das von seinem Vater ererbte Textilunternehmen. Er hatte wieder geheiratet. Und nachdem es ihm und seiner zweiten Frau gelungen war, nach New York zu emigrieren, eröffnete seine Frau eine schicke Boutique auf der Madison Avenue. Sie besaß prächtige Kleider, die sie mitgebracht hatte, und kopierte diese einfach. Seltsamerweise arbeiteten sowohl mein Vater als auch mein Stiefvater in den Läden ihrer Frauen. In beiden Fällen schafften es die Männer nicht wirklich, hier wieder auf eigenen Beinen zu stehen. Einige geflohene Männer studierten ein zweites Mal. Aber besonders die Rechtsanwälte und Ärzte hatten eine sehr schwere Zeit.

In der staatlichen Schule in unserer Nachbarschaft am Broadway wurde ich in eine viel niedrigere Klasse eingestuft, weil mein Englisch nicht ausreichte. Von Wien war ich gewohnt, daß wir den ganzen Tag in einem Klassenraum verbrachten, und die verschiedenen Lehrer zu uns kamen. Hier war es genau andersherum. Die Klingel ertönte und jeder verschwand in alle Himmelsrichtungen. Ich blieb auf der Treppe zurück und weinte bitterlich, weil ich keine Ahnung hatte, was ich tun sollte – ich war vollkommen verloren. Am ersten Tag kam ich aus der Schule zurück und sagte meiner Mutter, daß ich nie wieder dorthin zurückgehen würde. Sie bestand darauf. Am zweiten Tag passierte ein Wunder. Neben mir saß ein Mädchen aus Puerto Rico. Sie sprach nur Spanisch. Wir konnten uns nicht verständigen, aber wir wußten, daß wir das gleiche Problem hatten. Und als es klingelte, faßten wir uns an den Händen. Von dem Augenblick an war alles gut. In meinem kindlichen Alter war es nicht schwierig Englisch zu lernen. Schnell übersprang ich diverse Klassen.

Relativ bald nach unserer Ankunft in New York entschieden mein Vater, den man in der Kristallnacht auch verhaftet hatte, und mein Großvater, daß mein Bruder und ich getauft werden sollten. Für mich war und ist dies bis heute ein merkwürdiger Gedanke. Aber sie wollten uns Kinder gewissermaßen vor dem bewahren, was ihnen selbst zugestoßen war. Hätte die Taufe in Wien stattgefunden, hätte ich diese Aktion keinen Augenblick lang in Frage gestellt. Aber hier in New York? Das Ganze behagte mir überhaupt nicht. Ich empfand diesen Schritt als opportunistisch und konnte dem nichts abgewinnen. Aber weil ich immer ein braves Mädchen war, widersprach ich nicht. Zu dem Zeitpunkt war ich 14 Jahre alt. Ich sehe mich noch heute da stehen in der kleinen Kapelle in der Riverside Church, und Dr. Fosdick, ein namhafter Kirchenmann und liebenswerter älterer Herr, benetzte mich mit etwas Wasser.

Nun war aber unser Familienname Epstein, ein sehr



jüdischer Name. Also beschlossen mein Vater und Großvater kurz nach der Taufe, konsequenterweise auch unseren Namen zu ändern. Sie gingen davon aus, daß ich keine Einwände erheben würde, fragten mich bloß der Form halber. Alle waren vollkommen entsetzt, als ich „Nein!“ sagte. Ich weigerte mich schlechterdings. Sie kamen überein, daß ich ja sowieso heiraten würde und es nicht so ein großes Problem sei. Aber eine ganze Zeit lang besuchten mein Bruder und ich die gleiche Schule; und natürlich wußte jeder, daß Peter Elmer eine Schwester hatte, die Trudy Epstein hieß. Als ich ins College kam, machte ich auch die Taufe wieder rückgängig. Ich ging zu Dr. Fosdick und erklärte ihm, daß ich zu jung gewesen sei und die Taufe geschehen sei, ohne daß ich wirklich verstanden hätte, was da passiert. Er war sehr verständnisvoll.

Den Großteil meines Lebens habe ich in Amerika zugebracht. Ich bin hier zur Schule und aufs College gegangen. Aber es fällt mir nach wie vor schwer zu sagen, wo ich mich beheimatet fühle. Heimat ist ein schwieriges Wort. Für mich ist Heimat verbunden mit der Natur. Die Berge in Österreich, die freie Natur, die Wiesen, all das ist mir vertrauter und fühlt sich heimeliger an für mich. Ich glaube, ich war nie vollständig integriert in Amerika. Stets war ich von Europäern umgeben: Mein Mann war ein Emigrant aus Berlin. Der Rest meiner Familie schmunzelt immer und sagt: „Trudy ist mehr Europäerin als Amerikanerin.“

Heutzutage spreche ich wieder mehr Deutsch als Englisch, auch wegen des Stammtisches. Ich war in der Zwischenzeit viele Male in Österreich. Dort habe ich etliche Freunde, heute noch mehr durch den Stammtisch, denn ich bin besonders befreundet mit all den jungen Menschen, die für ein Jahr nach New York kommen als „Gedenkdienster“. Sie arbeiten im Leo Baeck Institut oder in anderen jüdischen Organisationen, und sie kommen zum Stammtisch und sind ein sehr wichtiger Teil dieser witzigen Mischung aus alt und jung und irgendwo dazwischen. Es ist eigenartig: irgendwie habe ich das Gefühl, als ob sich ein Kreis geschlossen hätte.

Trudy Jeremias was born in 1925. The “Anschluss” of Austria in 1938 abruptly ended her care-free childhood in Vienna. The family fled, first to Switzerland, then from England by ship to the United States. She studied Ceramics at Alfred University and later attended the University for Applied Arts in Vienna for one term. Until recently she has been working as a jewelry design instructor in Great Neck and White Plains, New York. Since 2015 she has been the host of the Oskar Maria Graf Stammtisch. The Stammtisch, a weekly meeting of regulars was founded by the Bavarian writer Oskar Maria Graf in 1943. Graf strongly opposed the Nazis and fled to New York. Until today only German is spoken at the meetings of the Stammtisch. A second feature: In reference to the social-democratic attitude of its members, everyone is on a first-name-basis with everyone else. At the beginning Graf, his wife and other Nazi refugees met at the “Kleine Konditorei”, a restaurant in New York’s former German neighborhood Yorkville to discuss politics and art. The “Kleine Konditorei” is long gone, but the Stammtisch continues to exist. For years its members met at the home of Gaby Glückselig. Since her death in 2015, the meetings take place at Trudy Jeremias’ apartment. Marion House and Kurt Sonnenfeld are also longtime members of the Stammtisch.

Trudy Jeremias wurde 1925 geboren. Mit dem „Anschluß“ Österreichs 1938 endete jäh ihre glückliche Kindheit in Wien. Die Familie floh über die Schweiz nach England und schließlich in die USA. Sie studierte Keramik an der Alfred University und besuchte später für ein Semester die Hochschule für Angewandte Kunst in Wien. Bis vor kurzem arbeitete sie als Dozentin für Schmuckdesign in Great Neck und White Plains, New York. Seit 2015 ist sie Gastgeberin des Oskar Maria Graf Stammtisches. Gegründet wurde der Stammtisch 1943 vom bayerischen Schriftsteller Oskar Maria Graf, der gegen die Nazis aufbegehrte und nach New York emigrieren mußte. Bis heute wird beim Stammtisch ausschließlich deutsch gesprochen. Eine zweite Besonderheit: Jeder duzt jeden – ein unmissverständlicher Hinweis auf die sozialdemokratische Gesinnung der Stammtischler. Anfangs trafen sich Graf und seine Frau mit anderen Emigranten in der „Kleinen Konditorei“, einer Gaststätte in New Yorks ehemals deutschem Viertel Yorkville, um über Politik und Kunst zu diskutieren. Die „Kleine Konditorei“ gibt es schon lange nicht mehr, doch der Stammtisch existiert bis heute. Jahrelang traf man sich in der Wohnung von Gaby Glückselig. Seit deren Tod 2015 findet der Stammtisch bei Trudy Jeremias statt. Marion House und Kurt Sonnenfeld sind ebenfalls langjährige Mitglieder des Stammtisches.

# Shanghai Ghetto: Survival at the other End of the World

## *Shanghai Ghetto: Überleben am anderen Ende der Welt*

William Schurtman

Shortly after the "Anschluss", my father was arrested and taken to Dachau. He was a successful business man in Vienna and politically active in the Social Democratic Party. For many weeks he was gone. My mother was desperate. One day she was just feeding me lunch, the door opened, and my father walked in. He said: "We have to be at the railroad station in half an hour." My mother asked: "Where are we going?" "To China," he said. "Just pack some underwear. Let's go." What had happened in the concentration camp was the Gestapo officers went around and told the Jews that if they could show proof that they were going to leave the country – ship tickets, railroad tickets – they would be let go. So my father in Dachau somehow made the arrangements for us to go to Shanghai. He got ship tickets and when we got to Trieste everything was all set.

For a six-and-a-half-year-old boy the trip was a delight. We went on a deluxe Italian liner via Venice, Port Said, Colombo, Singapore, Manila, Hong Kong to Shanghai. The ship stopped in all the ports and people went sight-seeing. It seems a little incongruous. Here were people fleeing for their lives and they would go sight-seeing in all these ports. After one month we landed in Shanghai. There weren't many refugees yet, because the word hadn't spread that Shanghai was a free city. It was literally the only place in the world where you didn't need a visa to get in.

My father had a letter of recommendation to a Hungarian ship owner, named Paul Komor. Immediately, he gave my father a very good job, and we lived in a nice apartment in the British part of the international sector of Shanghai. To understand the set-up of Shanghai, I have to insert a short historical digression: In the late 1840s, the Chinese Emperor in Canton, was disturbed that so many Chinese were smoking opium. The emperor demanded that the British and Americans who had a monopoly on opium sales would stop importing opium. When he was turned down, he decided to declare war. The British and Americans immediately went up the Pearl River, besieged the emperor's palace and he had to surrender. His troops didn't have any weapons. As part of the peace treaty the

emperor had to set up five designate ports, so-called treaty ports, where the foreigners had complete jurisdiction. The Chinese were not allowed to go into the foreign sectors without the foreigners' permission. One of these cities was Shanghai. Shanghai was set up in concentric circles. In the middle circle was the international settlement.

After the opium wars there was a first wave of Jewish emigration to Shanghai. Sephardic Jews who came from Iraq, Persia, India, and a couple of other places. They were all British subjects, and they came to Shanghai to make their fortune. For the most part they made their fortune by selling opium to the Chinese. They were the opium sellers, both before and after the opium wars. Many of them became very wealthy. There were about 10,000 Sephardic Jews in Shanghai, and they set up their own school. It was called the Shanghai Jewish School, but it was run along British lines: it had a British headmaster, it had British teachers. That's where I went, too. We were raised as English-speaking kids. I didn't speak any English when I joined the school, but they simply threw me into the pond. It was amazing how quickly I picked up English.

Then shortly after World War I there was a wave of Belorussian Jews, who either fled or were expelled from the Soviet Union. They went to Manchuria, to Harbin, then from there worked their way down to Shanghai. There were thousands and thousands of them.

The third wave were the Jews who fled the Nazis. Paul Komor was very concerned about these refugees. He set up aid committees among the local business men, but soon found it totally overwhelming. So the American Jewish Joint Distribution Committee (the Joint) which was a big charity, started running the camps. They had soup kitchens, they had clothing. Yet, it became a strain, because every ship that came, discharged another 500 refugees. After a while we had 18,000 of the anti-Hitler refugees. Mostly German and Austrian Jews, some Czech and Polish Jews. They all settled in Hongkew. There the Jewish refugees started building up a little Austrian-German city. They had

a shopping street, they had cafés of course, where people sat reading the newspaper all day long with one cup of coffee. They had all sorts of shops, dentists, doctors. It was a very vital community. The night clubs were considered so good that the rich foreigners, the British, the Americans, the French would come over from the international sector and go to the Hongkew nightclubs.

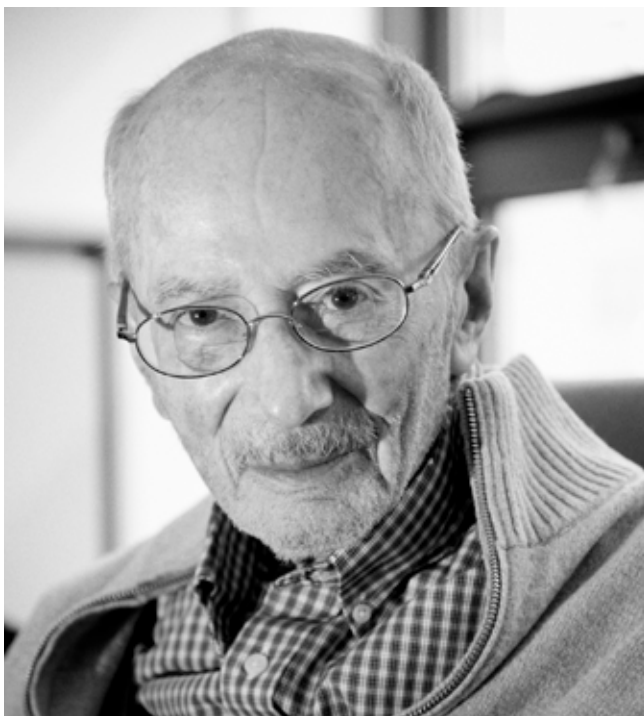
Finally December 7, 1941 came along: Pearl Harbor Day. The Japanese navy attacked and took over. They immediately interned all enemy aliens: The Sephardic Jews all were British subjects, so they were interned. The Russian Jews on the other hand had Russian passports. The Japanese treated them as Soviet citizens and let them stay. They ran a radio station with broadcasts in English which was not censored. They had an English-language newspaper. From that point on those Belorussian Jews were our contact to the outside world. Then the Japanese faced the question what to do with the 18,000 anti-Hitler Jews? They had German or Austrian passports, yet the Germans and Austrians had disowned them. The Nazis immediately sent an SS officer, colonel Meisinger, to Shanghai with blueprints for gas chambers and crematoria. The Japanese absolutely refused to do anything like that, even though the Germans were their partner in the axis. There are many explanations, why. To me the most convincing one is the following: Jacob Schiff, a famous American financier, was outraged, that the Czar of Russia in the 1890s had officially authorized pogroms in the Jewish shtetls. Mr. Schiff helped the Japanese to build a navy that could stand up against the Russian navy. He donated millions of his own money and raised millions more from other bankers. By the time the Russo-Japanese war broke out in 1905, the Japanese

were fully prepared. They won a big naval battle against Russia and Schiff became an idol in Japan. Schiff gave the Jews a good name.

However, the Germans did convince the Japanese that these 18,000 Jews running around were all fifth columnists, that they would help the allies. So the Japanese decided to take a middle course and set up a ghetto. They carved out a strip in Hongkew, maybe ten square blocks, and ordered all Jews who had arrived in Shanghai after January 1, 1938 to move into this designated area. Anyone who didn't move by a deadline early in 1943 would be arrested and shot. You were not allowed to leave the ghetto on pain of being shot. They had guards stationed on sentries. It was very difficult to get housing because the Chinese, who were the poorest of the poor, were living in Hongkew. The rents were impossible to pay, you always had to pay a bribe to whoever the seller was, something called "key money". But everybody managed to find some kind of housing with the help of the relief committees. We lived in an old abandoned Chinese school, two stories with a big courtyard. On the second floor we had a room, maybe ten by twelve feet, that was our living room, bedroom and kitchen, everything except the bathroom. The bathrooms were downstairs, public toilets. It was very crowded. People literally lived on top of each other. But people were good-natured for the most part.

The refugee kids went to a local school, the Shanghai Jewish Youth Association, which had been set up by Mr. Kadoori, a wealthy Sephardic Jew. I continued to go to the Shanghai Jewish school, the Sephardic School which was taken over by Belorussian teachers. I received special permission from the Japanese to leave the ghetto.

The refugees in the ghetto in Hongkew continued with even greater force now to set up factories, make soap, toothbrushes and so on. They had barber shops, they continued to have bars and nightclubs. They had a roof garden on one of the buildings where you could go dancing. My parents loved to dance. It sounds so incongruous: Here people are fleeing from Hitler, they are put into a Japanese ghetto and they go dancing. Later, when I started thinking about the ghetto from a sociological-anthropological standpoint what struck me as so incredible is how the people in the ghetto managed to do the things they did. There were artists painting; they somehow managed to scrape together enough money to buy paints. There were opera performers staging operas and operettas. There were sports leagues, tennis tournaments, boxing tournaments. They offered all kinds of courses, language courses, science courses. The lawyers set up arbitration courts so that disputes could be judged internally and hadn't to be turned over to the Japanese authorities. There were libraries, a newspaper, "The Shanghai Jewish Chronicle", magazines. It was incredible that these people



William Schurtman

who had previously been business men, clerks, whatever, suddenly had this burst of creativity, setting up all these different organizations.

My parents also had permission from the Japanese to continue their work outside the ghetto with about 2,000 other Jewish refugees. A Japanese civilian was in charge of issuing passes. His name was Goya. Mr. Goya was a very short man, and a very angry man. He would give refugees who applied for special passes a very hard time. He would slap them, beat them, and curse them. The slapping was a typical Japanese custom at that time. Superiors would slap their inferiors for almost any reason, it was just taken for granted. The Japanese slapped each other and it just seemed natural to them to slap Europeans as well. But for most Europeans it was a frightening prospect to go before Mr. Goya. My father who had served in the Austrian army in World War I and was a completely fearless individual, was terrified when he had to present himself to Goya every three months. He was afraid he would lose his temper and hit back. That would have been a death sentence.

At that point my father ran a Thrift Shop, located in one of the fancy hotels in Shanghai. Refugees sold by consignment to my father their family heirlooms, things they had managed to bring from Europe, marvelous sculptures and paintings which could be sold first to American and British buyers, later to Japanese officials who were interested in Western art. My father eked out a living and contributed money to a general fund in the ghetto. My mother made hand-made gloves. She had decided to learn the skill when it looked as though Jews would have to emigrate from Austria. Before the war she was a society lady, and yet in Shanghai she started selling these gloves. It was a good but tough business. Before Pearl Harbor she would cut the leather and some Chinese seamstresses would stitch the gloves together. Later she had to do it all by herself. There was only one naked light bulb in our little room; you couldn't see very much in that light so she and my father took the kitchen table, put it right under that naked bulb, then we put a chair on top of it, then my mother would climb up this rickety structure, so she sat where the light was right behind her shoulder and she could finally see what she was doing. My job was to hand up things to her, scissors etc.

Like everyone else we were waiting for the Americans to win the war. We got news through the Russian Jews and their newspaper, so we knew about everything that was going on in the war. We also learned about the concentration camps. I heard about them in 1943 or 1944. Only after the war did we become aware of the immensity of what had happened, when people started looking for their relatives and lists of people that had been transported to the camps were issued. At that point there was tremendous grief, and all we could do was thank our lucky stars that we had gotten away.

Finally the news came that Germany had surrendered. Until that time there were American air raids in Shanghai, but they had orders not to hit the ghetto. Since the Joint was financing the ghetto, the Americans knew exactly where it was. The Japanese realized that the ghetto was a sanctuary, so they started putting all their military installations into the ghetto. Eventually the Americans decided they just couldn't hold off anymore, they had to bomb these Japanese installations. On July 17, 1945, two weeks before the war ended, the Americans staged a massive air raid on Shanghai, and they hit the ghetto. We were at home having lunch. Suddenly the bombs came whistling down. In bright daylight. The Japanese were really defenseless. They had soldiers shooting with their rifles at the B-29 bombers. I remember hearing the whistle of the bomb, then everything went black. I must have passed out. When I came to I found out I was buried in rubble. The roof rafters had collapsed, our ceiling had collapsed. The floor – thank God – held. I had to dig out my way to the surface. Then I dug my father out. He was totally buried, then we started looking for my mother. After searching for half an hour, we found her. She was badly injured, had to be taken to a hospital right away. My father and I spent a week in one of the camps. Then we found another apartment which was even smaller than the one we had before. There we lived until we left Shanghai in 1947.

As soon as the war ended my father applied for an American visa. He was told that he was on the Polish quota – he had been born in Poland, but raised in Vienna – and it would take at least ten years for him to reach his number on the Polish quota. So there was no chance of getting a US visa. He tried to go to Canada: Same story. Australia: Same story. Finally he gave up and said: "Okay. We'll have to get out any way we can but in the meantime we have to earn a living." He decided to open a night club. There were 100,000 American troops in Shanghai. A night club was the most popular thing. Nobody was interested in Western art, so the thrift shop no longer flourished. But the bar did. I was 15 at the time. They put me to work handing out leaflets to American soldiers and sailors to come to this great night club. At some point it became obvious that Shanghai would be occupied by the Communists. My father had a brother who had fled to Bolivia. He sent us papers to come to South America.

We got assistance from all kinds of Jewish relief organizations who helped us organize the trip. From 1947 to 1950 we stayed in Bolivia. Three years later we did get a US visa, we didn't have to wait ten years. We had some relatives in Brooklyn. By the time we arrived there we had used up all our money. Fortunately I got a job on my first day in New York.



.....

Kurz nach dem „Anschluß“ wurde mein Vater verhaftet und nach Dachau gebracht. Er war ein erfolgreicher Geschäftsmann in Wien und politisch aktiv in der Sozialdemokratischen Partei. Viele Wochen war er verschwunden. Meine Mutter war verzweifelt. Eines Tages, als sie mir gerade das Mittagessen auftrug, ging die Tür auf und mein Vater kam herein. Er sagte: „In einer halben Stunde müssen wir am Bahnhof sein.“ Meine Mutter fragte: „Wohin gehen wir?“ „Nach China“, antwortete er: „Pack etwas Unterwäsche ein. Wir müssen los.“ Was war passiert? Im Konzentrationslager ging die Gestapo herum und teilte den Juden mit, daß sie entlassen würden, wenn sie nachweisen könnten – etwa durch Schiffs- oder Bahnfahrkarten – daß sie das Land verlassen würden. Daraufhin traf mein Vater in Dachau irgendwie die nötigen Vorkehrungen für uns nach Shanghai auszureisen. Er organisierte die Schiffspassage, und als wir in Triest eintrafen, war alles arrangiert.

Für einen sechseinhalbjährigen Jungen war die Reise eine Freude. Wir fuhren auf einem luxuriösen italienischen Liniendampfer über Venedig, Port Said, Colombo, Singapur, Manila und Hong Kong nach Shanghai. Das Schiff legte in all diesen Häfen an und die Passagiere gingen auf Besichtigungstour. Es klingt ziemlich unvereinbar: Da fliehen Menschen um ihr Leben und machen Landausflüge in all diesen Hafenstädten. Nach einem Monat landeten wir in Shanghai. Dort gab es zu dem Zeitpunkt noch nicht so viele Flüchtlinge, weil es sich noch nicht herumgesprochen hatte, daß Shanghai eine freie Stadt war. Es war buchstäblich der einzige Platz auf der Welt, wo man kein Visum benötigte, um eingelassen zu werden.

Mein Vater hatte ein Empfehlungsschreiben an einen ungarischen Reeder namens Paul Komor. Der gab meinem Vater sofort eine gute Anstellung und wir lebten in einem schönen Apartment im britischen Teil des internationalen Sektors von Shanghai. Um die Struktur Shanghais zu verstehen, muß ich einen kleinen Exkurs in die Geschichte machen: In den späten 1840er Jahren war der chinesische Kaiser in Kanton beunruhigt darüber, daß so viele Chinesen Opium rauchten. Er forderte die Briten und Amerikaner, die das Monopol im Opiumhandel beherrschten, auf, die Einfuhr von Opium zu beenden. Als er abgewiesen wurde, erklärte er den Krieg. Sofort zogen die Briten und Amerikaner den Perlenfluß aufwärts, belagerten den kaiserlichen Palast und zwangen ihn in die Knie. Die kaiserlichen Truppen hatten keine Waffen. Als Teil des Friedensvertrages mußte der Kaiser fünf ausgewählte Hafenstädte, sogenannte Vertragshäfen, einrichten, in denen die Ausländer vollkommene Rechtshoheit hatten. Es war den Chinesen nicht erlaubt, die internationalen Sektoren zu betreten ohne die ausdrückliche Erlaubnis der Ausländer. Eine dieser Hafenstädte war Shanghai. Die

Stadt ist in konzentrischen Kreisen angelegt. In der Mitte befindet sich der internationale Sektor.

Nach den Opiumkriegen gab es eine erste Welle jüdischer Einwanderung nach Shanghai. Sephardische Juden kamen aus dem Irak, aus Persien, Indien und einigen anderen Orten. Sie waren allesamt britische Untertanen und kamen nach Shanghai, um reich zu werden. Die meisten von ihnen machten ihr Vermögen, indem sie Opium an die Chinesen verkauften. Sie waren die Opiumhändler – vor und nach den Opiumkriegen. Viele von ihnen wurden sehr vermögend. Es gab etwa 10.000 sephardische Juden in Shanghai, die schließlich ihre eigene Schule gründeten, die sogenannte Jüdische Schule Shanghai, die analog zu britischen Schulen aufgebaut war: Es gab einen britischen Rektor und britische Lehrer. Diese Schule besuchte auch ich. Wir wurden englischsprachig erzogen. Am Anfang sprach ich kein Wort Englisch. Ich wurde einfach ins kalte Wasser geworfen. Es ist erstaunlich, wie schnell ich Englisch lernte.

Kurz nach dem ersten Weltkrieg erreichte eine zweite jüdische Welle Shanghai; diesmal waren es weißrussische Juden, die entweder flohen oder aus der Sowjetunion vertrieben wurden. Über Harbin in der Mandschurei gelangten sie schließlich nach Shanghai. Es gab tausende und abertausende von ihnen.

Die dritte Welle jüdischer Einwanderung waren die Juden, die vor den Nazis flohen. Paul Komor war sehr beunruhigt über das Schicksal dieser Flüchtlinge. Er organisierte Hilfskomitees unter den einheimischen Geschäftsleuten, empfand aber bald die Aufgabe als zu überwältigend. Schließlich übernahm das „American Jewish Joint Distribution Committee“ (kurz „Joint“ genannt), eine große jüdische Hilfsorganisation, die Leitung der Flüchtlingslager. Der „Joint“ richtete Suppenküchen ein, verteilte Kleidung. Doch die Belastung wurde immer größer, denn mit jedem ankommenden Schiff erreichten weitere 500 Flüchtlinge die Stadt. Schließlich suchten in Shanghai 18.000 vor Hitler geflohene Menschen Zuflucht. Die meisten von ihnen waren deutsche und österreichische Juden, einige kamen aus der Tschechoslowakei und aus Polen. Sie ließen sich alle im Stadtteil Hongkew nieder. Dort richteten die geflohenen Juden eine richtige kleine österreichisch-deutsche Stadt ein. Es gab eine Einkaufsstraße, natürlich gab es Cafés, in denen man bei einer Tasse Kaffee den ganzen Tag lang sitzen und die Zeitung lesen konnte. Es gab alle möglichen Läden, Zahnärzte, Allgemeinmediziner. Es war eine sehr lebendige Gemeinschaft. Die Nachtclubs dort galten als so hervorragend, daß sogar die reichen Ausländer, die Briten, Amerikaner und Franzosen aus dem internationalen Sektor kamen und sie frequentierten.

Und dann am 7. Dezember 1941, dem Tag als Pearl Harbor angegriffen wurde, attackierte die japanische Marine auch Shanghai und besetzte die Stadt. Sofort

wurden alle feindlichen Ausländer interniert. Die sephardischen Juden waren allesamt Briten; sie wurden eingesperrt. Die russischen Juden dagegen hatten russische Pässe. Die Japaner behandelten sie wie Sowjetbürger und ließen sie bleiben. Die russischen Juden betrieben einen englischsprachigen Rundfunksender, der nicht zensiert wurde, und sie gaben eine englische Zeitung heraus. Von diesem Augenblick an waren die weißrussischen Juden unser Kontakt zur Außenwelt. Außerdem sahen sich die Japaner mit der Frage konfrontiert, was sie mit den 18.000 Anti-Hitler Juden machen sollten. Diese hatten deutsche oder österreichische Pässe, aber waren von den Deutschen und Österreichern verstoßen worden. Sofort schickten die Nazis einen SS-Offizier, Oberst Meisinger, nach Shanghai mit Blaupausen für Gaskammern und Krematorien. Doch die Japaner lehnten es kategorisch ab, so etwas zuzulassen, obwohl die Deutschen mit den Japanern als Achsenmacht verbündet waren. Es gibt viele Erklärungen, warum dies geschah. Die plausibelste in meinen Augen ist folgende: Jacob Schiff, ein großer amerikanischer Investmentbanker, war erbost darüber, daß der russische Zar in den 1890ern offiziell zu Pogromen an seinen jüdischen Untertanen aufrief. Schiff half den Japanern, eine Marine aufzubauen, die der russischen Marine Paroli bieten konnte. Er gab Millionen seines eigenen Vermögens und sammelte weitere Millionen bei anderen Bankiers. Als der russisch-japanische Krieg 1905 ausbrach, waren die Japaner gerüstet. Sie gewannen eine entscheidende Seeschlacht gegen Russland, und Schiff wurde in Japan als Idol verehrt. Jacob Schiff verhalf den Juden zu einem guten Ruf.

Dennoch gelang es den Deutschen, die Japaner davon zu überzeugen, daß diese 18.000 Juden eine fünfte Kolonne darstellten, die subversiv den Alliierten helfen würden. Daraufhin entschieden sich die Japaner für eine Kompromißlösung und richteten ein Ghetto ein. Sie steckten einen schmalen Streifen in Hongkew ab, etwa zehn Häuserblocks, und ordneten an, daß alle Juden, die nach dem 1. Januar 1938 nach Shanghai gekommen waren, in dieses ausgewiesene Gebiet umsiedeln mußten. Jeder, der bis zu einem gewissen Zeitpunkt im Frühjahr 1943 nicht umgezogen wäre, würde verhaftet und erschossen. Man durfte das Ghetto unter Androhung von Erschießung nicht verlassen. Es gab bewaffnete Wachposten. Im Ghetto eine Bleibe zu finden war äußerst schwierig, denn in Hongkew lebten Chinesen, die Ärmsten der Armen. Die Mieten waren unmöglich. Man mußte immer bestechen und ein sogenanntes „Schlüssel-Geld“ bezahlen. Doch irgendwie kam jeder unter, auch durch die Unterstützung der Hilfskomitees. Meine Eltern und ich lebten in einer alten verlassenen chinesischen Schule, zwei Stockwerke mit einem großen Innenhof. Im zweiten Stock hatten wir ein Zimmer, drei mal vier Meter groß. Das war Wohnzimmer, Schlafzimmer und Küche in einem, alles außer dem Bad. Die Waschräume waren unten, öffentliche Toiletten. Es war übervoll. Menschen lebten dichtgedrängt. Doch das Zusammenleben funktionierte, weil die meisten von ihnen gutmütig waren.

Die Flüchtlingskinder besuchten eine örtliche Schule, die „Shanghai Jewish Youth Association“, die von Herrn Kadoori, einem reichen sephardischen Juden, errichtet worden war. Ich ging weiterhin auf die „Shanghai Jewish School“, die sephardische Schule, die inzwischen von weißrussischen Juden geleitet wurde. Die Japaner erteilten mir eine Sondergenehmigung, das Ghetto zu verlassen.

Mit noch größerer Anstrengung arbeiteten die Flüchtlinge im Ghetto in Hongkew daran, Fabriken zu errichten, Seife herzustellen, Zahnbürsten und vieles andere. Es gab Friseursalons, man hatte Bars und Nachtclubs. Auf einem der Gebäude gab es einen Dachgarten, wo man tanzen konnte. Meine Eltern liebten es zu tanzen. Es klingt unvorstellbar: Menschen fliehen vor Hitler, sie werden in ein japanisches Ghetto gepfercht und vergnügen sich beim Tanz. Später, als ich begann, von einem soziologisch-anthropologischen Standpunkt über das Ghetto nachzudenken, erschien es mir nur schwer nachvollziehbar, wie die Menschen im Ghetto all das schafften, was sie taten: Es gab Künstler, die malten; irgendwie gelang es ihnen, genügend Geld zusammenzukratzen um Farbe zu kaufen. Es gab Sänger die Opern und Operetten aufführten. Es gab eine Sportliga, Tennisturniere, Boxkämpfe. Alle möglichen Lehrgänge wurden angeboten, Sprachkurse, wissenschaftliche Seminare. Die Anwälte unter den Flüchtlingen gründeten Schiedsgerichte, damit Streitigkeiten intern geschlichtet werden konnten und nicht den japanischen Behörden übergeben werden mußten. Es gab Bibliotheken, eine Zeitung, „The Shanghai Jewish Chronicle“, Zeitschriften. Es war unvorstellbar, daß diese Menschen, die vorher als Geschäftsleute, Büroangestellte, oder in anderen Berufen gearbeitet hatten, plötzlich diesen kreativen Impuls entwickelten und all diese verschiedenen Organisationen errichteten.

Meine Eltern hatten, zusammen mit 2.000 anderen jüdischen Flüchtlingen, die Erlaubnis von den Japanern bekommen, außerhalb des Ghettos ihrer Arbeit nachgehen zu dürfen. Ein japanischer Zivilist war dafür zuständig, die Passierscheine auszustellen. Sein Name war Goya. Herr Goya war sehr klein und sehr zornig. Er machte den Flüchtlingen, die bei ihm Sonderausweise beantragten, das Leben schwer. Er ohrfeigte sie, schlug sie, beschimpfte sie. Das Ohrfeigen war damals bei den Japanern gang und gäbe. Vorgesetzte ohrfeigten ihre Untergebenen bei jedem beliebigen Anlaß. Es war ganz üblich. Die Japaner ohrfeigten einander und es erschien ihnen normal, auch die Europäer zu ohrfeigen. Doch für die meisten Europäer war es eine beängstigende Vorstellung, vor Herrn Goya treten zu müssen. Meinem Vater, der im Ersten Weltkrieg in der österreichischen Armee gedient hatte und ein vollkommen unerschrockener Mensch war, graute davor, alle drei Monate bei Herrn Goya vorsprechen zu müssen. Er hatte Angst, er könnte seine Beherrschung verlieren und zurückschlagen. Das wäre sein Todesurteil gewesen.

Zu dem Zeitpunkt betrieb mein Vater einen Trödelladen in einem der eleganten Hotels Shanghais. Flüchtlinge gaben ihre Familien-Erbstücke bei meinem Vater in Kommission, Gegenstände die sie von Europa mitbringen konnten, herrliche Skulpturen und Gemälde, die erst an interessierte amerikanische und britische Abnehmer verkauft wurden, später an die japanischen Besatzer, die sich für westliche Kunst interessierten. Mein Vater schlug sich mühsam durch und spendete regelmäßig Geld in einen allgemeinen Fonds im Ghetto. Meine Mutter fertigte in Handarbeit Handschuhe an. Sie hatte dieses Metier erlernt, als sich abzeichnete, daß die Juden aus Österreich emigrieren mußten. Vor dem Krieg war sie eine Dame der Gesellschaft, doch in Shanghai fing sie an, Handschuhe zu verkaufen. Es war ein einträgliches aber auch sehr hartes Geschäft. Vor Pearl Harbor schnitt sie das Leder zurecht und chinesische Schneiderinnen nähten die Handschuhe zusammen. Später mußte sie alles alleine machen. In unserem winzigen Quartier gab es nur eine nackte Glühbirne. Sie spendete nur spärliches Licht, bei dem man nicht sehr viel sehen konnte. Mein Vater und meine Mutter rückten den Küchentisch direkt unter die Glühbirne, stellten einen Stuhl darauf, dann kletterte meine Mutter auf diesen wackeligen Aufbau, so daß sie direkt unter dem Licht saß und endlich sah, was sie tat. Meine Aufgabe war es, ihr alle möglichen Utensilien – Scheren usw. – anzureichen.

Wie alle anderen auch warteten wir darauf, daß die Amerikaner den Krieg gewinnen würden. Durch die von den russischen Juden herausgegebene Zeitung waren wir genau informiert über den Verlauf des Krieges. Wir wußten auch von den Konzentrationslagern. Ich erfuhr davon erstmals 1943 oder 1944. Erst nach dem Krieg wurde uns das ganze Ausmaß dessen, was geschehen war, deutlich, als die Menschen anfangen, nach ihren Verwandten zu suchen und Listen veröffentlicht wurden von all den Personen, die in KZs deportiert worden waren. Wir waren tief erschüttert und traurig und konnten nur unserer glücklichen Fügung danken, daß wir entkommen waren.

Endlich erreichte uns die Nachricht von der deutschen Kapitulation. Bis dahin flogen die Amerikaner immer wieder Luftangriffe auf Shanghai, aber sie hatten Anweisung, das Ghetto nicht zu bombardieren. Da der „Joint“ das Ghetto finanzierte, wußten die Amerikaner genau, wo es sich befand. Die Japaner erkannten, daß das Ghetto verschont blieb und brachten nach und nach ihre Militäranlagen ins Ghetto. Schließlich beschlossen die Amerikaner ihre Zurückhaltung aufzugeben. Sie mußten die japanischen Einrichtungen angreifen. Am 17. Juli 1945, zwei Wochen vor Kriegsende, flogen die Amerikaner einen massiven Luftangriff und trafen auch das Ghetto. Wir waren zuhause beim Mittagessen. Plötzlich hörten wir das Pfeifen der Bomben. Am helllichten Tage. Die Japaner waren völlig wehrlos. Ihre Soldaten beschossen mit Gewehren die B-29 Kampfflugzeuge. Ich erinnere mich noch an das Zischen der fallenden Bombe. Dann war alles schwarz. Ich muß ohnmächtig geworden sein. Als ich zu mir kam,

war ich unter Trümmern begraben. Die Dachbalken waren zusammengebrochen, die Decke eingestürzt. Der Boden hatte – Gott sei Dank – gehalten. Ich schaufelte mich frei, dann grub ich meinen Vater aus. Er war total verschüttet. Wir suchten nach meiner Mutter und fanden sie nach einer halben Stunde. Sie war schwer verletzt und mußte sofort ins Krankenhaus gebracht werden. Mein Vater und ich verbrachten eine Woche in einem Behelfslager. Dann fanden wir ein anderes Apartment, noch kleiner als das bisherige. Dort lebten wir, bis wir 1947 Shanghai verließen.

Sofort nach Kriegsende beantragte mein Vater amerikanische Visa. Ihm wurde mitgeteilt, daß er unter die polnische Quote falle – er war in Polen geboren aber in Wien aufgezogen worden – und es mindestens zehn Jahre dauern würde, bis er an die Reihe käme. Es erschien also aussichtslos, ein US-Visum zu erhalten. Mein Vater versuchte es in Kanada: ebenfalls erfolglos. Das gleiche galt für Australien. Schließlich gab er auf und meinte: „Wir müssen irgendwie hier weg, aber bis dahin müssen wir unsern Lebensunterhalt verdienen.“ Also beschloß er, einen Nachtclub zu eröffnen. 100.000 amerikanische Soldaten waren in Shanghai stationiert. Nachtclubs waren sehr gefragt. Niemand interessierte sich mehr für westliche Kunst; der Antiquitätenladen florierte nicht mehr. Aber die Bar ging hervorragend. Ich war damals 15 und meine Aufgabe war es, Flugblätter an die US-Soldaten und Matrosen zu verteilen, um unseren tollen Nachtclub zu bewerben. Irgendwann wurde deutlich, daß die Kommunisten sich Shanghai einverleiben würden. Ein Bruder meines Vaters war nach Bolivien emigriert. Er schickte uns die nötigen Papiere für Südamerika.

Mit der Unterstützung jüdischer Hilfsorganisationen gelang uns die Überfahrt. Von 1947 bis 1950 blieben wir in Bolivien. Drei Jahre später erhielten wir die Visa für die USA. Wir mußten nicht zehn Jahre warten. In Brooklyn lebten Verwandte von uns. Als wir endlich in New York eintrafen, hatten wir unser gesamtes Geld ausgegeben. Glücklicherweise fand ich gleich am ersten Tag eine Arbeit.

William Schurtman was born in 1932 in Vienna / Austria. In 1938 the family escaped to Shanghai and after the war came to New York. He studied law at Harvard Law School and became a successful lawyer, eventually joining forces with Otto Walter and Henry Conston. Their law firm Walter, Conston & Schurtman today is part of Alston & Bird LLP. He and his late wife Christine have two daughters.

William Schurtman wurde 1932 in Wien geboren. 1938 floh die Familie nach Shanghai und kam nach dem Krieg nach New York. Er studierte Jura an der Harvard University und wurde ein erfolgreicher Anwalt und schließlich Partner in der Kanzlei Walter, Conston & Schurtman, die heute Teil von Alston & Bird ist. William Schurtman und seine verstorbene Frau Christine haben zwei Töchter.

## A Journey of Conviction for Heavy Metal's Most Heroic Rockers

### *Geflohen für ihre Überzeugungen: Heldenhafte Heavy Metal Rocker*

Gary Guarinello

Sometime late in 2015 I walked into a small, dark bar in Queens to meet a bartender who, I was assured by my companion, was an "awesome musician and a down-to-earth guy". Behind the bar stood the sure and sober-eyed Marwan Riyadh selecting the next track of sweet Spanish guitar music to be played over the empty bar's sound system. Over the next few hours, Marwan and I drank together while taking turns with the auxiliary input to the sound system and shared stories of our experiences playing music in New York City. Marwan spoke about music with a conviction that went beyond the aesthetics of sound and led me to believe that somehow Marwan's life had been linked with music in a rare intimacy. During this first meeting, I received my introduction to Acrassicauda, black scorpion in Latin, and the name of Marwan's heavy metal band which had brought he and his friends from war-torn Baghdad to New York City.

Type "Acrassicauda" into your search engine and you'll be met with a barrage of articles referencing heavy metal's triumphant rise in the face of oppression, tyranny and ultimately war in Iraq. None of these quite as powerful as the opening scene of Vice Magazine's Grammy-winning documentary titled, "Heavy Metal in Baghdad" which establishes, as Vice journalists are shown in Baghdad slipping into bullet proof vests and climbing into armored vehicles, that Acrassicauda is Iraq's only heavy metal band. While this label isn't totally accurate, as band members would later point out in humble homage to Iraqi rock bands that came before them, the accolade is granted for good reason as Acrassicauda's formation and eventual emergence to the world required bravery and an unwavering conviction in pursuing a heavy metal journey that would unite them with music fans worldwide.

During Saddam Hussein's rule in Iraq, Marwan Riyadh and founding members of Acrassicauda were exposed to western-style rock 'n roll records in more-or-less the same way teenagers all over the world are. In Baghdad, rock records circulated in a black market style among young people and although they weren't considered wholesome, the music wasn't explicitly banned unless it conveyed a

political message. As they became more immersed in the underground rock music scene, the young men who would form Acrassicauda began sporting their heavy metal t-shirts and growing western-style beards to many disapproving eyes and experienced more than one family style intervention. Despite strict government guidelines regarding the lyrical content of songs as well as a total intolerance of "head banging", the hard, jerking dance synonymous with heavy metal, the band was able to play a few sanctioned shows during Hussein's rule.

As lead singer Faisal Talal recalls, "We took music very seriously and people thought we were young and clueless! That might be one of the reasons that saved our music and lives for quite some time... Even the security guards [at the sanctioned concerts], they knew we were just teenagers and kids".

By the time Saddam Hussein was deposed in 2003, the climate of relative tolerance of western music and rock culture began to shift dramatically and mirrored Iraq's rapid descent into insurgency as multiple militias entered the city and violently imposed their own fundamentalist ideals upon the citizens of Baghdad. Although the band had already solidified themselves as Baghdad's own heavy metal rockers and enjoyed some coverage by local and global media outlets as a sort of musical diamond in the desert, the country's collapse into insurgency abruptly curtailed the buzz which the band had created over the prior years. Curfews were imposed in Baghdad and checkpoints split the city into a collection of war-ravaged neighborhoods which oftentimes crushed the possibility of band members seeing each other, let alone rehearsing.

When the band could rehearse they did so in a cramped basement powering their electric instruments with a small generator; the heavy metal music often blending with the sound of rockets and mortar impacts in the distance. During this period, the band's commitment to playing music was tested and tempered by the uncertainty around them in this new heavy metal reality that engulfed their city. Faisal Talal recalls these years of struggling to keep their music alive citing as examples recycled and refurbished musical equipment and guitar strings made from telephone wire. This



period also served to establish a strong foundation which the band would build upon in their journey to becoming recognized musicians as Talal observed saying, "I recall the moments of happiness I had when I was practicing for a motive. The time when I actually fought [to play music]. Right now, I may have four or seven guitars. Back in the day I had one, and it was handmade..."

During this time of real struggle, the band was framing the basis of their relationship with music which would follow them through to the present day. They had crossed a threshold that separated their lives as aspiring musicians from their lives as musical artists; those who live music as a journey and in the face of any obstruction because the music is, as Faisal Talal would later observe, a different kind of religion.

Eventually, as Acrassicauda's music branded the band enemies of radical Islam in the eyes of the militias that suddenly ruled the streets of Baghdad, the members of Acrassicauda were targeted and pursued by faceless militants and they began to fear for their lives. It became clear that Acrassicauda would have to leave Iraq in order to survive.

Beginning in 2006, one by one, the members of Acrassicauda fled Iraq for Syria where they continued to play rock music while living in communities of displaced Iraqis. According to a 2007 report by the UNHCR (United Nations High Commissioner for Refugees), by April of 2007, there were 1,200,200 displaced Iraqis living in Syria, many of which, the band being no exception, living in tenement conditions. During this time each band member worked to scrape out a living and clung desperately to their music as a new torment descended upon them; the haunting understanding that all of those they love were still in the warzone and the rending pain that comes with being the ones who got out. During this period the band found it difficult to celebrate even their musical victories, as they explained in a Vice interview describing regular phone

calls from mothers and loved ones begging them never to return to Iraq. Additionally, the band was confronted with complications in acquiring Syrian visas. At this time, Vice Magazine stepped up to aide the band in what would end up being their journey from the middle east to New York.

Suroosh Alvi, founder of Vice Magazine described the media group's decision to advocate for and financially sustain the band during their journey in a quote released to the New York Times saying, "We had outed them and endangered their lives. They were receiving threats from Iraq while they were in Syria. We had a responsibility."

In 2008, the band left Syria for Turkey and eventually made it to the US as refugees with the help of Vice and the UNHCR where they eventually earned US citizenships.

When asked to look back on his decision to leave Iraq and his family in the first place in order to pursue a life which could allow for the freedom to make music, Faisal Talal replied that, "It's a journey, and music is basically a journey that never ends. The most amazing thing that I do when I'm riding [my motorcycle] isn't being on top of a bike, it's being exposed to all these roads, and music is like that. It's exhausting, but you feel that inner happiness. You keep looking forward... It's a different religion".

Despite the group's philosophy of looking forward, the band's material conveys thick, convulsive tones and lyrical vignettes of their war-ravaged past. In their 2010 album, *Only the Dead See the End of the War*, the song *Garden of Stones* frames clearly a rearview mirror to the horrors the band faced in their youth and brings into focus the morality of their post-exodus lives:

I crave what's mine back  
All that I have known  
Now buried beneath  
The garden of stones

Overall, the religion of looking forward towards the journey served the band well as they continued to gain notoriety and



From left: Marwan Hussein, Faisal Talal, and Moe Al Ansari of the Heavy Metal Band "Acrassicauda."  
von links: Marwan Hussein, Faisal Talal und Moe Al Ansari von der Heavy Metal Band „Acrassicauda“.

connect with like-minded musicians along the way.

While living in Turkey, the band met Alex Skolnick, guitarist of the band Testament who, after hearing about Acrassicauda, put the band on the guestlist for his concert. Faisal Talal recalls this gesture saying, "Testament was our first live metal show and he [Alex Skolnick] helped open our thoughts to more positive music opportunities by standing our ground and keep believing in what we love to do".

Acrassicauda has continued to stand its ground in New York, and recently found a new way for listeners to engage with what has become heavy metal's most inspiring story.

When the current US presidential administration unveiled its intentions to issue executive orders suspending the US Refugees Admissions Program for 120 days, Acrassicauda members Marwan Riyadh and Faisal Talal felt compelled to activism. Despite a two year lapse in performing, the two bandmates organized a benefit concert titled, United We Stand, with the intention of raising funds for immigrants and refugees stuck in the midst of what was being called a travel ban on refugees.

As news of the concert spread, bands and musicians from across the US volunteered to play for the cause and on Sunday, Feb 26th, 2017, the band executed the concert with the help of musician friends including Acrassicauda mentor Alex Skolnick (Testament), Jay Weinberg (Slipknot), Lou Adipietro (Sicada), Shane Violator (Sicada), and Anthony Gonzalez who joined Acrassicauda on stage for the final set of the evening.

When asked about whether-or-not Faisal Talal foresees Acrassicauda becoming a bridge to aid other persecuted artists in the future he replied, "You've got to understand, we've always been the bridge... Even without realizing it.

Through all of my traveling, I've always met at least one person who shook my hand and said to me that 'your music and your story changed my life', and you have no idea how proud I am."

.....

*Ende 2015 betrat ich eine kleine dunkle Bar im New Yorker Stadtteil Queens um einen Barkeeper zu treffen, der – so hatte mein Begleiter mir versichert – ein „toller Musiker und bodenständiger Typ“ sei. Hinter dem Tresen stand der selbstsichere und besonnene Marwan Riyadh und wählte den nächsten Titel süßer spanischer Gitarrenmusik aus, die über die Lautsprecheranlage der leeren Bar erklang. Während der nächsten Stunden saßen Marwan und ich zusammen, tranken, legten abwechselnd Musik auf und erzählten einander unsere Erfahrungen über das Musikmachen in New York City. Marwan sprach von der Musik mit einer Überzeugung, die weit über Klangästhetik hinausreichte. Ich begann zu ahnen, daß Marwans Leben mit der Musik auf ungewöhnlich intime Weise verknüpft sein muß. Während dieses ersten Zusammenseins lernte ich Acrassicauda kennen, der lateinische Begriff für eine schwarze Skorpion-Art, und zugleich der Name von Marwans Heavy Metal Band, die ihn und seine Freunde aus dem vom Krieg zerrütteten Bagdad nach New York City geführt hatte.*

Wenn Sie „Acrassicauda“ in Ihre Suchmaschine eingeben, finden Sie eine Fülle von Artikeln, die den triumphalen Aufstieg von Heavy Metal im Irak schildern, trotz Unterdrückung, Tyrannei und schließlich Krieg. Keine dieser Schilderungen ist so kraftvoll wie die Eröffnungsszene des Grammy-gekrönten Dokumentarfilms „Heavy Metal in Bagdad“, in der die Journalisten des Vice Magazine kugelsichere Westen anlegen und in gepanzerte Fahrzeuge steigen, um sich auf den Weg zu Iraks einziger Heavy Metal Band zu machen. Diese Bezeichnung ist nicht ganz korrekt; Mitglieder der Band verweisen im Laufe des Films bescheiden und voller Hochachtung auf die irakischen Rock-Bands, die vor ihnen da waren. Doch das Lob ist gerechtfertigt: Denn die Gründung von Acrassicauda und ihre letztlich erreichte Bekanntheit erforderte Mut und ein standhaftes Festhalten an ihren Überzeugungen, welche sie letztlich mit Musikfans auf der ganzen Welt vereinte.

Während der Herrschaft Saddam Husseins im Irak, kamen Marwan Riyad und die Gründungsmitglieder von Acrassicauda mit westlicher Rock'n Roll Musik mehr oder weniger auf die gleiche Weise in Berührung wie Teenager auf der ganzen Welt. Unter jungen Leuten in Bagdad wurden Rock-Platten auf einer Art Schwarzmarkt gehandelt, und



Nizar (15): In my belly there is death. / In meinem Bauch ist der Tod.

obwohl diese Musik nicht als „gesund“ galt, war sie nicht ausdrücklich verboten, es sei denn sie übermittelte politische Botschaften. Als sie tiefer eintauchten in diese Untergrund-Rockmusik-Szene, begannen die jungen Männer, die sich später zur Band Acrassicauda zusammenschließen sollten, Heavy-Metal T-Shirts zu tragen und ließen sich westlich anmutende Bärte wachsen. Mißbilligende Blicke auf der Straße und Zwist in ihren Familien waren die Folge. Trotz strikter Regierungsrichtlinien bezüglich der Liedtexte und eines totalen Verbots von „head banging“, den für Heavy Metal typischen ruckhaft-harten Bewegungen des Oberkörpers, konnte die Band einige genehmigte Vorstellungen unter Husseins Regierungszeit geben.

Frontmann Faisal Talal erinnert sich: „Wir nahmen die Musik sehr ernst, und die Leute dachten, wir sind jung und haben keine Ahnung! Das hat unsere Musik und unser Leben sicher eine ganze Zeit lang geschützt... Selbst die Wachleute [bei den sanktionierten Konzerten] hielten uns bloß für Teenager und Kinder.“

Nach dem Sturz Saddam Husseins 2003 veränderte sich das Klima relativer Toleranz der westlichen Musik und Rock-Kultur gegenüber dramatisch. Der Irak versank im Bürgerkrieg, als diverse Milizen in die Hauptstadt vorrückten und den Bürgern Bagdads ihre eigenen fundamentalistischen Ideale mit Gewalt aufzwangen. Die Band hatte zwar schon einen gewissen Ruf erlangt als Bagdads ureigene Heavy Metal Rocker und wurde von einigen lokalen und globalen Medien als eine Art musikalischer Diamant in der Wüste gepriesen, doch der Zerfall des Landes und der Aufstand setzten dem über die Jahre aufgebauten Ruf und Zuspruch der Band ein jähes Ende. Ausgangssperren wurden verhängt, Kontrollpunkte teilten die Stadt in umkämpfte Nachbarschaften. Den Band-Mitgliedern war es oft unmöglich, einander zu sehen, geschweige denn miteinander zu proben.

Wenn Proben möglich waren, dann nur in einem beengten Keller, wo die elektrischen Musikinstrumente mit einem kleinen Generator betrieben wurden. Die Heavy Metal Musik vermischte sich mit dem Geräusch von Raketen und den Einschlägen von Granaten in der Ferne. Während dieser Zeit, da eine ganz eigene Heavy Metal Realität die Stadt beherrschte, wurde die Treue der Band zu ihrer Musik auf eine harte Probe gestellt. Faisal Talal berichtet, daß sie kämpfen mußten, um ihre Musik am Leben zu erhalten, ihre musikalische Ausrüstung durch Recycling instand hielten und Telefonkabel zu Gitarrensaiten umfunktionierten. Doch gleichzeitig wurde in diesen Jahren auch ein starkes Fundament gelegt, auf dem die Band im Laufe ihrer Entwicklung hin zu anerkannten Musikern aufbauen konnte, wie Talal rückblickend feststellt: „Ich erinnere mich an die Momente des Glücks, die ich empfand, als ich probte aus einem Motiv heraus; die Zeiten, da ich wirklich kämpfte [um musizieren zu können]. Heute mag ich vier oder auch sieben Gitarren besitzen. Damals hatte ich eine, und die war handgefertigt...“

Während dieser Zeit wirklichen Kampfes entwickelte die

Band ihre grundlegende Beziehung zur Musik, der sie bis zum heutigen Tag treu geblieben ist. Die Bandmitglieder hatten eine Schwelle überschritten, bis dato waren sie hoffnungsvolle aufstrebende Musiker gewesen, jetzt wurden sie zu musikalischen Künstlern, zu Menschen, für die Musik ihr Weg ist, trotz aller Widerstände, denn die Musik ist, wie Faisal Talal es später formulieren wird, eine andere Art von Religion.

Aufgrund ihrer Musik wurde Acrassicauda schließlich von den in Bagdad herrschenden Milizen als Feinde des radikalen Islam gebrandmarkt, die Bandmitglieder wurden ins Visier genommen und von gesichtslosen Söldnern verfolgt und begannen, um ihr Leben zu fürchten. Um zu überleben mußten die Musiker den Irak verlassen.

2006 flohen die Mitglieder von Acrassicauda, einer nach dem anderen, aus dem Irak nach Syrien. Dort lebten sie zusammen mit anderen vertriebenen Irakern und spielten weiter Rockmusik. Im April 2007 lebten einem im selben Jahr veröffentlichten Bericht des Hohen Flüchtlingskommissars der Vereinten Nationen (UNHCR) zufolge 1,2 Millionen geflohene Iraker in Syrien, die meisten davon in ärmlichen Verhältnissen. So auch die Bandmitglieder. Sie schlugen sich mühsam durch, und klammerten sich verzweifelt an ihre Musik, gepeinigt von der quälenden Vorstellung, daß all die, die sie liebten, noch im Kriegsgebiet waren, und dem nagenden Schmerz, daß sie es geschafft hatten zu fliehen. Wie sie in einem Interview mit Vice Magazine erklärten, fiel es ihnen selbst schwer, ihre musikalischen Triumphe zu genießen, während ihre Mütter und Angehörigen sie regelmäßig in Telefonaten anflehten, nie mehr in den Irak zurückzukehren. Außerdem hatten sie Schwierigkeiten, syrische Visa zu erlangen. Zu dieser Zeit kam Vice Magazine zu Hilfe, was letztlich dazu führte, daß Acrassicauda die Reise aus dem Nahen Osten nach New York antrat. In einem Interview mit der New York Times erläuterte Suroosh Alvi, Gründer von Vice Magazine die Entscheidung der Medien-Gruppe, sich für die Band einzusetzen und sie auf ihrer Flucht auch finanziell zu unterstützen: „Wir hatten sie ins Rampenlicht gerückt, wir hatten ihr Leben in Gefahr gebracht. Sie erhielten Drohungen aus dem Irak, während sie in Syrien waren. Wir hatten eine Verantwortung für sie.“

2008 verließ die Band Syrien in Richtung Türkei. Dank der Hilfe von Vice und dem UNHCR kamen sie schließlich in die Vereinigten Staaten und haben inzwischen die amerikanische Staatsbürgerschaft.

Gefragt nach der Entscheidung, den Irak und seine Familie zu verlassen, um ein Leben führen zu können, das ihm erlauben würde, seine Musik zu machen, antwortete Faisal Talal: „Es ist eine Reise; Musik ist im Grunde eine Reise, die niemals aufhört. Wenn ich [mit meinem Motorrad] unterwegs bin ist das Erstaunlichste nicht, oben auf dem Sattel zu sitzen, sondern all diesen Wegen ausgesetzt zu sein. Es ist mühsam, aber man spürt dieses innere Glück. Man richtet den Blick nach vorne... Es ist eine andere Religion.“

Trotz dieser Philosophie des Nach-Vorne-Schauens, ist die Musik der Band voll von dichten heftigen Klangfarben und Textpassagen, die an die Kriegsverwüstungen der Vergangenheit erinnern. In ihrem 2010 erschienenen Album „Nur die Toten sehen das Ende des Krieges“, blickt der Song „Garten der Steine“ eindeutig zurück auf die Schrecken, denen die Band in ihrer Jugend ausgesetzt war, und skizziert die Lebenshaltung der dem Grauen Entkommenen:

„Ich sehne mich zurück nach dem, was mein ist,  
alles, was ich gekannt habe,  
ist jetzt begraben unter einem Garten aus Steinen.“

Die Grundeinstellung, den Blick stets auf die nächste Etappe der Reise zu richten, hat der Band immer wieder geholfen, während sie bekannter wurde und sich mit gleichgesinnten Musikern zusammenschloss. In der Türkei trafen die Bandmitglieder Alex Skolnick, den Gitarristen der Band Testament. Als der von Acrassicauda erfuhr, setzte er die Musiker auf die Gästeliste für sein Konzert. Faisal Talal erinnert sich an diese Geste: „Testament war unsere erste Live Metal Show. Alex Skolnick ermutigte uns, standzuhalten und an dem festzuhalten, was wir liebten. Dadurch boten sich konstruktive Chancen des Musizierens.“

Auch in New York hat Acrassicauda seine Stellung behauptet. Unlängst hat die Band einen neuen Weg gefunden, den Zuhörern ihre äußerst ermutigende Heavy Metal Geschichte nahezubringen. Als die derzeitige US-Regierung ihre Absicht bekundete, das US-Programm zur Aufnahme von Flüchtlingen (USRAP) 120 Tage lang zu unterbrechen, sahen sich die Acrassicauda-Bandmitglieder Marwan Riyadh und Faisal Talal verpflichtet, etwas zu tun. Obwohl sie zwei Jahre lang nicht aufgetreten waren, organisierten die beiden ein Benefiz-Konzert unter dem Motto „United We Stand“ (Gemeinsam sind wir stark) mit der Absicht, Gelder zu sammeln für Emigranten und Flüchtlinge, die festsaßen in dem inzwischen sogenannten Einreisestopp für Flüchtlinge.

Als die Nachricht vom Konzert sich verbreitete, boten Bands und Musiker landesweit an, für die gute Sache zu spielen. Am Sonntag, 26. Februar 2017, fand das Konzert statt. Mit dabei waren Acrassicaudas Mentor Alex Skolnick (Testament), die Musikerfreunde Jay Weinberg (Slipknot), Lou Adipietro (Sicada), Shane Violator (Sicada), und Anthony Gonzalez, der gemeinsam mit Acrassicauda das letzte Stück des Abends spielte.

Als ich Faisal Talal fragte, ob er plane, Acrassicauda zu einer Brücke zu machen, die anderen verfolgten Künstlern in Zukunft helfen würde, antwortete er: „Du mußt verstehen, wir waren immer schon eine Brücke... ohne es oft gemerkt zu haben. Auf all meinen Reisen habe ich stets mindestens einen Menschen getroffen, der meine Hand schüttelte und mir sagte: ‚Eure Musik und Eure Geschichte haben mein Leben verändert.‘ Du glaubst gar nicht, wie stolz mich das macht.“



Born in New York in 1987, Gary Guarinello is a rock musician and works as a manager in a German butcher shop in New York's Yorkville neighborhood. He received his BA in journalism from Rowan University in 2010 and currently lives in Astoria, Queens.

Gary Guarinello, 1987 in New York geboren, ist Rockmusiker und arbeitet als Manager eines Deutschen Metzger- und Delikatessengeschäftes in Yorkville auf New Yorks Upper East Side. Er studierte Journalismus und erhielt 2010 seinen Bachelor-Abschluß an der Rowan University. Heute lebt Gary Guarinello in Astoria, Queens.



---

## *God sent good People along my Way* *Gott schickte mir gute Menschen*

---

Michael Lahr in conversation with Bassam Alnader  
*Michael Lahr im Gespräch mit Bassam Alnader*

Damascus – Gaziantep – Istanbul – Bodrum – Kos – Athens – Gevgelija – Kumanovo – Lojane – Belgrade – Sjenica – Budapest – Nuremberg – Chemnitz – Berlin. I listen attentively, as Bassam Alnader recounts the story of his arduous and often perilous flight from Syria to Germany: Thousands of kilometers via Turkey, Greece, Macedonia, Serbia, Hungary, and Austria, by bus, by rubber boat, by car, by foot. It's mid-January 2017, a dull rainy day in Berlin. We sit in the apartment of our mutual friend Aldo Graziani. Our host serves tea and home-baked cookies. Aldo and Bassam had met by chance two years earlier. After the terrorist attack on France's satirical newspaper Charlie Hebdo and the early wave of islamophobic and xenophobic demonstrations by Pegida (Patriotic Europeans against the Islamization of the Occident) Aldo decided that it was time to stand up. At a counter demonstration in support of democracy and our open society Aldo met a few asylum seekers who gave him the address of their refugee home in Hoppegarten on the outskirts of Berlin. When Aldo went there in late January of 2015 he ran into Bassam.

Bassam (32) had fled from Syria when he found out that his name had been put on a list by the secret police. In Syria all men over 18 are supposed to go to the military. By law one can postpone one's military service when studying. Bassam had successfully delayed being drafted for several years. But as the war dragged on the Syrian army was desperate to get every man they could, including Palestinian refugees like Bassam who were living in the country without being granted full Syrian citizenship. Bassam had the choice to report for military duty or run away. If he were caught at one of the many checkpoints in Damascus, he would be sent to prison first and then would have to serve in the army anyway. Bassam decided to flee. "This idea to fight was not acceptable for me. At the end we are all human beings. I cannot kill or get killed. It's a stupid idea," he explains to me. The studied computer engineer left behind the life he had created for himself, his wife and his nine-month old daughter. He and his brother joined forces with others; in small groups they managed to advance from one way station to the next, often at the

mercy of smugglers who control the territory and employ armed gangs that rob and deter everybody who tries to go it alone. Several times Bassam feared for his life. Once in Macedonia, he and his group were held hostage by one of the middle men whose house in an isolated valley served as a stopover. The refugees had paid a lump sum to a smuggler in Greece for the trip from the Greek border all the way through Macedonia to Serbia. Said smuggler hadn't paid the agreed part to the Macedonian intermediaries. Bassam and his fellow passengers first refused to pay extra. The Macedonian in whose house the group stayed disappeared. A little later he returned with four guys carrying machine guns and two bombs, sent his family out of the house and threatened the refugees: "I kill you all, or you give me the money." They relented and paid what he asked for. The man took the money, disappeared again for a few hours. When he came back he was high on drugs. He brought food for the refugee group and cheerfully declared: "Dinner is on me!"

A few times the police caught Bassam. The Turkish police discovered him and other refugees wading through wastewater at an inhospitable part of the Mediterranean coast outside of Didim. The immigrants had waited in vain all night for the promised rubber boat to bring them to Greece. The police registered their names as trying to escape, then let them go. The Serbian border patrol caught him after a ten-hour-walk through rough terrain and sent him back to Macedonia. On the second try Bassam and the group he had joined walked with a smuggler for 16 hours straight, crossed three rivers, and ended up wet and exhausted in an unfinished building somewhere in Serbia. Shortly after he had crossed into Hungary, the Hungarian police stopped Bassam in a forest. After three days in prison they took his fingerprints, allegedly to check if he was a criminal wanted by Interpol. In truth he was fingerprinted as an asylum seeker. Later in Germany those fingerprints caused problems. His application for asylum was initially rejected, since he was already registered in Hungary. "From April 2015 until April 2016 my life was frozen," Bassam recalls. He appealed, hoping that Hungary wouldn't demand his extradition within the period specified by law. The deadline



passed, and eventually Germany granted political asylum to Bassam in April of 2016. Now he hopes to bring his wife and child to Germany as well. He hasn't seen them for more than two and a half years. But he has found work and friendship.

In his pragmatic, prudent and deeply philosophical way, Bassam explains to me: "I have learned that maybe God shows you how much he loves you by guiding you to the hands of good people. In our culture, our mothers always pray: 'May God send you nice people along your way. May the nice people be your treasure.' Being lucky doesn't mean to win the lottery or to have a huge salary. When Aldo appeared and introduced us to all his friends, I was really lucky."

Following are edited excerpts of my conversation with Bassam.

**ML: What was your idea of Germany before you came here?**

BA: I got all my information from the internet. In Damascus I worked as an IT specialist for UNRWA [United Nations Relief and Works Agency for Palestinian Refugees in the Near East]. I realized, that for the IT business here in Europe, Germany is the best. It's a good, respectful community. The economy here is better than in other countries in Europe. I want to work. I don't plan in my life to sit back and take free money. No. I am not that kind. I came here to work.

**ML: When you came here what was your first impression in Germany? Did you feel at home immediately? Or did you also have fear, were you afraid that people might reject you?**

BA: I have been here now for two years. In all of my time here I didn't have any problem with anybody. Most of the people I met are good; they are so nice, so helpful, so respectful to me and to everybody I know.

Once I was in the subway and there were four guys double my size, Germans, all of them drunk; they started talking to me in German. I wasn't good at that. One of them asked: "Are you Turkish?" I said: "No. I am Palestinian. I come from Syria." He said: "Are you a refugee?" I said: "Yes, I am a refugee. Sorry, I don't speak German very well. I speak English, if you want to speak English." He looked at his friends: "Anybody of you speak English?" Nobody spoke English. He asked: "What's your career?" – "I am a computer engineer." – "Good. Why you come here?" – "I've got a problem. I am looking for work." He said: "Are you working now?" I answered: "I am looking for work. I am now learning the language." He was about to say something. But maybe in that very moment he changed his opinion. Perhaps he wanted to say: "You lie! You are just here for social help!"

Certain people here think, that refugees take their money, that they want everything for free. Those people say: "We pay. And the government takes our taxes and gives the money to the refugees. They didn't contribute anything and

take the money for free." I don't come here for this. I am now working and I want to continue working.

Everybody is free to say what he wants. Everybody has the right to have his own opinion. But most people get all their information from the media. And then they come to their conclusions. I think it is important that people get in touch with refugees, that they deal with us and understand our lives.

Do I feel at home? I miss something in my life. I cannot say I am home in Germany. For me my home is my family. After many years of war in Syria I realized: From one moment to the next I can lose the roof over my head. Then I go and live in a camp, in a tent. I can lose all my money. But when I lose someone of my family, that means, I have really lost something. I keep thinking: I am okay. My wife is fine, my daughter is in good health. I don't need more. Your demands on life – to have this income, this car, or this house – go down, down, down. The measure for me is: Healthy, alive, best. I don't need more. We don't need to think about more. Because all that can be taken away in any moment.

**ML: Integration of the refugees into our German society is a big issue right now. How can integration be successful?**

BA: I came here only with the hope to continue life and willing to give my family a better life. But ready to do my share. I don't expect alms. Maybe some refugees who come to Germany expect to live here for free. But after you have lived here for a few years you need to change your attitude, because here the atmosphere is different.

The Syrians came here, looking for safety. But once you are save, the question is what is your plan? If you move from one place to another, you should have a plan for your life. At least the father should have a plan, because he is the leader of the ship in the family. The refugees came here. After a while you realize, that a certain amount of them doesn't go to language courses. Why don't they attend the courses? When you ask me, I would say to them: You are lazy, you don't want to learn the language, you should go back to Syria. Because, if I you are offered something and you don't want to do it, that means, that you don't need it. And if you don't need it, that means, you don't want to live here. You cannot call a translator every time. You have to start learning German.

The same with work: The people worked in Syria to support themselves before they came to Germany. Why don't they accept the idea of working here? It's a shame.

I am strict in my rules. If people travel thousands of kilometers to come here, and then say they want to live here – without target, without plan, that's not right.

Some people in the German community are good-willing: They understand that refugees are poor, not in terms of money, but because life was so hard on them, there was a war and they lost everything. But others think strictly mathematically. Mathematics has no feelings. They say: "If

the refugees come here, they cost the society this and that and they must work. At least they should do what they can to pay something back."

For a while I stayed in a refugee home in Chemnitz. There were 1,500 people in that home. If ten of them were drunk outside or dealing with drugs, all of us were regarded as bad. Everybody has the idea, that all the Africans in Berlin are drug dealers: When you go to Görlitzer Bahnhof, you see six, seven, eight Africans selling weed. You ask them: "Why are you selling weed?" You don't ask the other people: "Why are you buying weed from them?" If there is a market, someone will use that market. Why do you blame the Africans?

I agree, this is nothing to be proud about. But there are other refugees, who go to universities, refugees who get involved in the community, refugees who start working. There is one refugee now doing an internship in the office of a member of the parliament. Nobody speaks about those. Why? Why do we always see the black spot in the milk? We refugees are not angles. But we are human beings, not animals. Every community has bad people and good people.

Why do we have the idea that all people from Afghanistan are Taliban? That they will pull out a rifle or blow themselves up any moment? And that everybody from Pakistan is very bad? I know a Pakistani man, he was with me in the refugee home: Said; a mechanical engineer, he speaks four languages. He has a permission to reside but not a residence permit. He is now working as a social worker. He is so happy.

I want to proof myself. Let me proof myself. Just let me. We don't want to be left in the cold.

**ML: I have heard from other Syrian refugees that when the war in Syria will be over, they would be happy to go back and rebuild life there. Is that an option for you?**

BA: Personally, I will never get out of this country without citizenship. I am a Palestinian refugee. For seventy years our family has been refugees. We are dumped. The only paper I have is a travel document for Palestinian refugees issued by the Syrian government. With that I cannot go

anywhere. What's the difference between me and any European? Why am I stuck with this paper and cannot go to any other country, and Europeans can go to any country they want to? No, I want to change my destiny. I will do everything in my life to get real papers.

That's one thing. The other thing is: I know the Syrians will never finish the war so easily. I hope for some miracle, something coming from the sky: everybody drops their weapons, the war stops and we all shake hands. But I don't think it will be like this. Here we are in Europe. Over there it's the Middle East. A different culture. A different opinion. Here you don't have blood revenge. In those countries blood revenge exists. Some people might take a revenge after forty years.

Baschar al-Assad now with the help of Russia and Iran started to get back control over a huge amount of Syria. Before he lost a lot of places. But everybody who is against him – Al-Nusra or the Free Syrian Army – everybody has his own agenda, and everybody gets the money from outside sources, and those sources control him.

Most of them hide their weapons to fight each other, not to fight Assad. Because they all know: Once Assad disappears they need to defend their territory. So they hide their weapons and when the moment comes they will protect themselves. Did you see what happened in Aleppo? When Al-Nusra came out of Aleppo, there was a video of storage places for food and weapons for Al-Nusra inside Aleppo. It contained a huge amount of food: Onions, sugar, wheat, rice. At the same time people were starving in Aleppo.

After every war in every country, some people will be rich, some people end up in the ground, dead, and some people end up poor. There are only these three levels.

In the Syrian war the whole country is put over the fire, and the citizens are the wood in that fire. All the factions claim to fight for the best of the people. How can you fight for my best and in fact burn me?

What do we mean when we say, that the war will be finished? Do we mean the war will be finished when everybody will be satisfied? How will we ever get there when the problem lies within, when the enemy is your neighbor? Can you imagine going back there and living with your next-door neighbor who killed your father or your mother? How will we ever finish the bloodshed in the streets? I don't know. But after all that happened, nobody will say: We will shake hands and all is fine. I really have no answer, when there will be an end of the war. I hope there will be peace and quiet one day. But for me to go back there is really difficult. In that atmosphere I don't want my family to stay. I have had enough of that. I don't want to be there anymore. Now I am living a life with respect, with everything available. Yes, I miss people, friends, places. I have the memories and live with those memories here.



Saleh and Omran (both 8) painted this house with a German flag as the roof. / Saleh und Omran (beide 8) malten dieses Haus mit einer deutschen Flagge als Dach.

.....

Damaskus – Gaziantep – Istanbul – Bodrum – Kos – Athen – Gevgelija – Kumanovo – Lojane – Belgrad – Sjenica – Budapest – Nürnberg – Chemnitz – Berlin. Ich lausche aufmerksam, als Bassam Alnader die Geschichte seiner mühsamen und oft gefährlichen Flucht von Syrien nach Deutschland erzählt: tausende von Kilometern durch die Türkei, Griechenland, Mazedonien, Serbien, Ungarn und Österreich, mit dem Bus, mit dem Schlauchboot, mit dem Auto, zu Fuß. Es ist Mitte Januar 2017, ein grauer regnerischer Tag in Berlin. Wir sitzen in der Wohnung unseres gemeinsamen Freundes Aldo Graziani. Unser Gastgeber serviert Tee und selbstgebackene Plätzchen. Aldo und Bassam lernten sich zufällig vor zwei Jahren kennen. Nach dem Attentat auf die Redaktion der französischen Satire-Zeitschrift Charlie Hebdo und der ersten Welle fremden- und islamfeindlicher Demonstrationen durch Pegida beschloß Aldo Farbe zu zeigen. Bei einer Gegendemonstration für Demokratie und die offene Gesellschaft traf er ein paar Asylbewerber, die ihm die Adresse ihres Flüchtlingsheimes in Hoppegarten am Stadtrand von Berlin gaben. Als Aldo Ende Januar 2015 erstmals dorthin fuhr, lief ihm Bassam im Eingang über den Weg.

Bassam (32) war aus Syrien geflohen, als er herausfand, daß sein Name auf einer Liste der Geheimpolizei stand. In Syrien müssen alle Männer über 18 zum Militär gehen. Das Gesetz erlaubt, den Dienst an der Waffe aufzuschieben, wenn man studiert. Jahrelang konnte Bassam den Militärdienst hinauszögern. Doch je länger der Krieg dauerte umso verzweifelter suchte die syrische Armee jeden Mann, den sie kriegen konnte, auch palästinensische Flüchtlinge wie Bassam, die im Land lebten, ohne vollwertige syrische Staatsbürger zu sein. Bassam hatte die Wahl, sich entweder zu melden oder fortzulaufen. Würde er an einem der vielen Kontrollpunkte in Damaskus erwischt werden, würde er erst ins Gefängnis geworfen und dann zum Militär eingezogen werden. Bassam entschied zu fliehen. „Die Idee, daß jeder gegen jeden kämpft, ist für mich nicht akzeptabel. Am Ende sind wir alle Menschen. Ich kann nicht töten oder getötet werden. Das ist eine dumme Idee.“ Der studierte Computer-Ingenieur ließ die Existenz zurück, die er für sich, seine Frau und seine neun Monate alte Tochter aufgebaut hatte. Er und sein Bruder taten sich mit anderen zusammen. In kleinen Gruppen gelangten sie von Station zu Station, oft auf Gedeih und Verderb den Schmugglern ausgeliefert, die das Gebiet beherrschten und selbst bewaffnete Banden engagierten, um jeden auszurauben und abzuschrecken, der versuchte, auf eigene Faust weiter zu kommen. Verschiedentlich fürchtete Bassam um sein Leben. Einmal in Mazedonien wurden er und seine Gruppe als Unterpfand festgehalten von einem Mittelsmann, in dessen einsam gelegenen Haus sie Rast machten. Die Flüchtlinge hatten dem Schmuggler in Griechenland eine Summe gegeben, die den gesamten Weg von der griechischen Grenze durch Mazedonien bis nach Serbien abdeckte. Doch besagter Schmuggler hatte seinen mazedonischen Verbindungsleuten nicht den vereinbarten Teilbetrag ausbezahlt. Bassam



Bassam Alnader

und die anderen weigerten sich, extra zu bezahlen. Der Mazedonier, in dessen Haus die Gruppe untergekommen war, verschwand. Wenig später kam er zurück, begleitet von vier Männern mit Maschinengewehren und zwei Bomben. Er schickte seine Familie aus dem Haus und drohte den syrischen Flüchtlingen: „Jetzt bring’ ich Euch um, oder Ihr gebt mir das Geld.“ Sie gaben nach und zahlten, was er verlangte. Der Mann nahm das Geld, verschwand für einige Stunden. Als er zurückkehrte, stand er unter Drogen. Er hatte Essen besorgt und erklärte aufgekratzt: „Das geht auf meine Rechnung.“

Ein paar Mal faßte die Polizei Bassam. Die türkische Polizei fand ihn und andere Flüchtlinge, als sie an einem unwirtlichen Uferabschnitt außerhalb von Didim durch Abwasser wateten. Vergeblich hatten die Immigranten dort die ganze Nacht auf das Schlauchboot gewartet, mit dem sie nach Griechenland übersetzen sollten. Die Polizisten registrierten ihre Namen mit dem Vermerk „Wollten fliehen“ und ließen sie laufen. Die serbische Grenzpolizei ergriff Bassam nach einem zehnstündigen Fußmarsch durch unwegsames Gelände und schickte ihn zurück nach Mazedonien. Beim zweiten Versuch marschierten Bassam und die Gruppe mit dem Schmuggler 16 Stunden lang, überquerten drei Flüsse und erreichten schließlich naß und erschöpft den Rohbau eines Hauses irgendwo in Serbien. Kurz nachdem er die Grenze zu Ungarn überquert hatte, hielt die ungarische Polizei Bassam in einem Waldstück an. Nach drei Tagen im Gefängnis nahm die Polizei Fingerabdrücke, angeblich, um sicherzustellen, daß er kein von Interpol gesuchter Verbrecher sei. In Wirklichkeit wurde Bassam als Asylbewerber registriert. Später in Deutschland verursachten diese Fingerabdrücke Komplikationen. Sein Asylantrag wurde anfangs zurückgewiesen, weil er bereits in Ungarn erfaßt worden war. „Von April 2015 bis April 2016 war mein Leben eingefroren“, erinnert sich Bassam. Er legte Berufung ein, hoffte darauf, daß Ungarn innerhalb der gesetzlich vorgeschriebenen Frist nicht seine Auslieferung verlangen würde. Die Frist verstrich, schließlich gewährte Deutschland Bassam politisches Asyl. Nun hofft er, seine Frau und sein Kind nach Deutschland nachholen

zu dürfen. Seit mehr als zweieinhalb Jahren hat er sie nicht gesehen. Aber Bassam hat schon Arbeit gefunden, und Freundschaft.

In seiner pragmatischen, weisen und tief philosophischen Art gibt Bassam mir zu verstehen: „Ich habe gelernt, daß Gott uns seine Liebe vielleicht dadurch zeigt, daß er uns in die Arme von guten Menschen führt. In unserer Kultur beten unsere Mütter stets: ‚Möge Gott Euch nette Menschen auf Euren Weg senden. Mögen die netten Menschen Euer Schatz sein.‘ Glück zu haben heißt nicht, im Lotto zu gewinnen oder ein riesiges Gehalt zu bekommen. Als Aldo kam und uns mit all seinen Freunden bekannt machte, war ich wirklich vom Glück gesegnet.“

Nachfolgend sind bearbeitete Auszüge aus meinem Gespräch mit Bassam abgedruckt.

**ML: Was für eine Vorstellung hatten Sie von Deutschland, bevor Sie hierher kamen?**

BA: All meine Informationen habe ich aus dem Internet. In Damaskus habe ich als IT Spezialist beim UNRWA [Hilfswerk der Vereinten Nationen für Palästina-Flüchtlinge im Nahen Osten] gearbeitet. Was den IT Bereich betrifft, stellte ich fest, daß innerhalb Europas Deutschland der beste Platz ist. Deutschland ist eine gute, respektvolle Gesellschaft. Die Wirtschaft hier ist besser als anderswo. Ich will arbeiten. Ich habe nicht vor, in meinem Leben nur herumzusitzen und Geld anzunehmen. Nein. Das ist nicht meine Art. Ich kam hierher um zu arbeiten.

**ML: Was waren Ihre ersten Eindrücke, als Sie nach Deutschland kamen? Haben Sie sich gleich zuhause gefühlt? Oder hatten Sie auch Angst, fürchteten Sie, von Menschen zurückgewiesen zu werden?**

BA: Ich bin nun schon zwei Jahre hier. In dieser gesamten Zeit hatte ich mit niemandem Probleme. Die meisten Menschen, die ich getroffen habe, sind gut, sehr nett, sehr hilfsbereit, sehr respektvoll mir gegenüber und allen, die ich kenne.

Einmal war ich in der S-Bahn. Mir gegenüber saßen vier Jungs, doppelt so groß wie ich, Deutsche, alle betrunken; sie sprachen mich auf Deutsch an. Ich sprach kaum Deutsch damals. Einer von ihnen fragte: „Bist Du Türke?“ Ich sagte: „Nein, ich bin Palästinenser. Ich komme aus Syrien.“ Er meinte: „Bist Du ein Flüchtling?“ Ich sagte: „Ja, ich bin Flüchtling. Entschuldigt, aber ich spreche kaum Deutsch. Ich kann Englisch, wenn Ihr auf Englisch sprechen wollt.“ Er schaute seine Freunde an: „Spricht irgendwer von Euch Englisch?“ Keiner konnte Englisch. Er fragte: „Was bist Du von Beruf?“ – „Ich bin Computer-Ingenieur.“ – „Gut. Warum bist Du hier?“ – „Ich hab’ ein Problem. Ich suche Arbeit.“ Er meinte: „Arbeitest Du gerade.“ Ich antwortete: „Ich suche eine Stelle. Im Moment lerne ich Deutsch.“ Er war im Begriff etwas zu sagen. Möglicherweise hat er just in dem Moment seine Meinung geändert. Vielleicht wollte er sagen: „Du lügst! Du willst nur Sozialhilfe kassieren!“

Manche Menschen hier denken, die Flüchtlinge wollen ihr Geld, und alles umsonst. Diese Leute sagen: „Wir zahlen

Steuern. Und die Regierung nimmt unsere Steuern und gibt das Geld den Flüchtlingen. Die zahlen hier nichts ein und bekommen alles kostenlos.“ Dafür bin ich nicht hierher gekommen. Ich arbeite jetzt und will auch weiterhin arbeiten.

Jeder ist frei zu sagen, was er denkt. Jeder hat das Recht auf seine eigene Meinung. Aber die meisten beziehen ihre gesamten Informationen aus den Medien. Dann ziehen sie ihre Schlüsse. Ich finde es ist wichtig, daß die Menschen mit den Flüchtlingen in Kontakt kommen, daß sie direkt mit uns umgehen und unser Leben verstehen.

Ob ich mich zuhause fühle? Ich vermisse etwas in meinem Leben. Ich kann nicht sagen, daß ich in Deutschland heimisch bin. Für mich ist meine Familie meine Heimat. Nach vielen Jahren des Krieges in Syrien habe ich gelernt: Von einem Augenblick auf den anderen kann ich das Dach über meinem Kopf verlieren. Dann muß ich in einem Lager wohnen oder einem Zelt. Ich kann mein gesamtes Geld verlieren. Aber wenn ich jemanden aus meiner Familie verliere, bedeutet das, daß ich wirklich etwas verloren habe. Ich sage mir: Ich bin okay. Meiner Frau geht es gut, meine Tochter ist gesund. Ich brauche nicht mehr. Die Ansprüche an das Leben – ein gutes Einkommen zu haben, jenes Auto oder dieses Haus – reduzieren sich immer mehr. Für mich gilt: Gesund, am Leben, alles gut. Mehr ist nicht nötig. Über mehr muß ich mir nicht den Kopf zerbrechen. Denn all das kann mir jeden Moment genommen werden.

**ML: Die Integration der Flüchtlinge in unsere deutsche Gesellschaft ist gerade ein großes Thema. Wie kann Integration gelingen?**

BA: Ich kam hierher mit der Hoffnung, mein Leben weiterführen zu können und willens, meiner Familie ein besseres Leben zu ermöglichen. Aber ich will meinen Beitrag dazu leisten. Ich erwarte keine Almosen. Vielleicht kommen ein paar Flüchtlinge nach Deutschland und erwarten, hier kostenlos leben zu können. Aber nachdem man einige Jahre hier gelebt hat, sollte man seine Haltung verändern, denn die Atmosphäre hier ist ganz anders.

Die Syrer, die hierher kamen, suchten Sicherheit. Aber sobald Du sicher bist, ist die Frage, was Du für einen Plan hast? Wenn man einen Ort verläßt und woanders hingeht, sollte man einen Plan haben. Mindestens der Vater sollte einen Plan haben, denn er ist der Steuermann des Schiffes Familie. Die Flüchtlinge kamen hier an. Nach einer Weile stellt man fest, daß ein gewisser Teil von ihnen nicht die Sprachkurse besucht. Warum gehen sie nicht in die Sprachkurse? Wenn ich gefragt würde, würde ich diesen Flüchtlingen sagen: Ihr seid faul. Ihr wollt die Sprache nicht lernen. Ihr solltet nach Syrien zurück gehen. Denn wenn einem etwas angeboten wird und man will es nicht tun, heißt das, daß man es nicht braucht. Und wenn man es nicht braucht, bedeutet es, daß man nicht hier leben will. Man kann nicht jedesmal einen Übersetzer rufen. Man muß anfangen, selbst Deutsch zu lernen.

Das gleiche gilt für die Arbeit: Bevor die Menschen nach Deutschland kamen, haben sie in Syrien auch

gearbeitet. Warum wollen sie die Idee, hier zu arbeiten, nicht akzeptieren. Es ist eine Schande. Ich bin streng in meinen Regeln. Wenn Menschen tausende von Kilometern zurücklegen um hierher zu kommen und dann hier leben wollen – ohne Ziel, ohne Plan, ist das nicht richtig.

Einige Deutsche sind wohlwollend: Sie verstehen, daß Flüchtlinge arm dran sind, nicht im finanziellen Sinn, sondern weil ihnen das Leben hart zugesetzt hat und sie durch Krieg alles verloren haben. Aber andere denken streng mathematisch. Mathematik kennt keine Gefühle. Sie sagen: „Wenn die Flüchtlinge hierher kommen, kosten sie die Gesellschaft Geld, und sie müssen arbeiten. Mindestens sollten sie tun, was sie können, um etwas zurückzuzahlen.“

Eine Zeitlang wohnte ich in einem Flüchtlingsheim in Chemnitz. Dort waren 1.500 Flüchtlinge. Wenn zehn von ihnen draußen betrunken herumliefen oder mit Drogen handelten, wurden wir alle als schlecht abgestempelt. Jeder glaubt, daß alle Afrikaner in Berlin Drogendealer sind: Wenn man zum Görlitzer Bahnhof geht, sieht man dort sechs, sieben, acht Afrikaner, die Haschisch anbieten. Man wundert sich: „Warum verkaufen die Haschisch?“ Aber man fragt nicht die anderen: „Warum kauft Ihr Haschisch von denen?“ Wo es Nachfrage gibt, wird jemand die Möglichkeit nutzen. Warum machen wir den Afrikanern Vorwürfe? Ich gebe zu, das ist nichts, worauf man stolz sein könnte. Aber es gibt andere Flüchtlinge, die Universitäten besuchen, die sich in der Gesellschaft engagieren, die einer Arbeit nachgehen. Es gibt jetzt einen Flüchtling, der bei einem Bundestagsabgeordneten ein Praktikum macht. Niemand spricht darüber. Warum? Warum suchen wir immer das Haar in der Suppe. Wir Flüchtlinge sind keine Engel. Aber wir sind Menschen, keine Untiere. In jeder Gruppe gibt es gute und schlechte Menschen.

Wie kommen wir dazu zu glauben, daß jeder Afghane ein Taliban ist? Ein Terrorist, der jeden Moment sein Gewehr zückt oder sich in die Luft sprengt? Und jeder Pakistaner ein schlechter Mensch? Ich kenne einen Pakistaner, der mit mir im Flüchtlingsheim war: Said. Er ist Maschinenbau-Ingenieur, spricht vier Sprachen. Er hat hier eine Aufenthaltsgestattung, keinen Aufenthaltstitel. Und er arbeitet jetzt als Sozialarbeiter und ist sehr glücklich.

Ich möchte mich beweisen. Laßt mich zeigen, was ich kann. Gebt mir eine Chance. Wir wollen nicht in die Röhre gucken.

**ML: Von anderen syrischen Flüchtlingen habe ich gehört, daß sie nach dem Krieg nach Syrien zurückkehren und dort beim Wiederaufbau helfen wollen. Ist das auch eine Option für Sie?**

BA: Ich persönlich möchte nicht aus Deutschland weggehen, ohne die Staatsbürgerschaft zu haben. Ich bin palästinensischer Flüchtling. Seit 70 Jahren ist meine Familie auf der Flucht. Man hat uns ausrangiert. Mein einziger Ausweis ist ein Reisedokument für palästinensische Flüchtlinge, ausgestellt von der syrischen Regierung. Damit kann ich nirgends hin. Was unterscheidet mich von Europäern? Warum sitze ich mit diesem Papier fest und

kann in kein anderes Land, und Europäer können überall hinreisen, wo sie wollen? Nein, ich will mein Schicksal ändern. Ich werde alles tun, was ich kann, um wirkliche Papiere zu bekommen.

Das ist ein Aspekt. Ein anderer ist: Ich weiß, daß die Syrer den Krieg nicht so ohne weiteres beenden werden. Ich hoffe auf ein Wunder: eine himmlische Eingebung, jeder läßt die Waffen fallen, der Krieg hört auf und wir reichen uns die Hände. Aber so wird es wohl nicht kommen. Hier ist Europa. Dort ist der Nahe Osten. Eine andere Kultur, andere Ansichten. Hier gibt es keine Blutrache. In diesen Ländern existiert die Blutrache noch. Einige Menschen üben Blutrache nach 40 Jahren.

Baschar al-Assad hat mit russischer und iranischer Hilfe einen großen Teil syrischen Territoriums wieder unter seine Kontrolle gebracht. Vorher hatte er viele Gebiete verloren. Aber jeder, der gegen Assad ist – Al-Nusra oder die Freie Syrische Armee – hat seine eigene Agenda, und jeder bekommt Geld von außen, aus irgendwelchen Quellen. Und diese Quellen kontrollieren ihn.

Die meisten der rivalisierenden Gruppen verstecken ihre Waffen, um einander zu bekämpfen, nicht um gegen Assad zu kämpfen. Denn sie alle wissen: Wenn Assad verschwindet, müssen sie ihr Territorium verteidigen. Deshalb verstecken sie ihre Waffen, um sich im entscheidenden Moment verteidigen zu können. Haben Sie gesehen, was in Aleppo passiert ist? Als Al-Nusra aus Aleppo abzog, konnte man ein Video sehen mit Lagern voller Lebensmittel und Waffen für Al-Nusra in Aleppo. Es gab alles: Zwiebeln, Zucker, Weizen, Reis. Gleichzeitig verhungerten die Einwohner von Aleppo.

Nach jedem Krieg egal in welchem Land werden einige Menschen reich sein, andere Menschen liegen tot unter der Erde, wieder andere werden arm sein. Es gibt nur diese drei Gruppen.

Im Syrien-Krieg steht das ganze Land in Flammen und die Bürger sind das Brennholz im Feuer. Alle Parteien beanspruchen, für das Wohl des Volkes zu kämpfen. Wie könnt Ihr mein Bestes wollen und mich in Wahrheit verbrennen?

Was meinen wir, wenn wir sagen, daß der Krieg zu Ende ist? Ist der Krieg beendet, wenn jeder zufrieden gestellt sein wird? Aber wie erreichen wir das, wenn das Problem im Innern zu suchen ist, wenn der Feind mein Nachbar ist? Können Sie sich vorstellen, zurückzukehren und Tür an Tür zu wohnen mit dem, der Ihren Vater oder Ihre Mutter umgebracht hat? Wie werden wir je das Blutvergießen in den Straßen beenden können? Ich weiß es nicht. Aber nach allem, was geschehen ist, wird niemand sagen: Wir schütteln die Hände und alles ist gut. Ich habe wirklich keine Antwort, wann der Krieg aus sein wird. Ich hoffe, daß es eines Tages Frieden gibt. Aber für mich ist es wirklich schwer vorstellbar zurückzugehen. Ich will nicht, daß meine Familie in dieser Atmosphäre bleibt. Ich habe genug davon. Dort will ich nicht mehr sein. Jetzt führe ich ein Leben mit Achtung voreinander; habe alles, was ich brauche. Sicher, ich vermisse Menschen, Freunde, Orte. Ich habe Erinnerungen und lebe hier mit diesen Erinnerungen.



## Integration on a Day-to-Day Basis

### *Gelebte Integration*

Michael Lahr in conversation with Kinan al Kudeh and Chaim Jellinek  
*Michael Lahr im Gespräch mit Kinan al Kudeh und Chaim Jellinek*

Kinan from Damascus has lived since the fall of 2015 with the six-member Jewish family Jellinek in the heart of Berlin. When the family's oldest son moved out after high school, the Jellineks took in the Syrian refugee. Together with his wife, Kyra, and other dedicated citizens of Berlin, Chaim Jellinek, a general physician in the borough of Neukölln specializing in the treatment of addictions, founded the refugee organization "Free Domus." Michael Lahr met and spoke with Kinan al Kudeh and Chaim Jellinek in January of 2017 in Jellinek's Neukölln doctor's office.

#### **ML: How did you two meet each other?**

KA: I came to Germany in July, 2015 and was in a small home. My cousin told me about Free Domus. We went there together, and the first time Chaim wasn't there, but his wife Kyra was. There were lots of nice people. I didn't understand any German, so my cousin translated. Then I went there every Thursday from five until seven. In September, the home sent me to a small hotel in Tempelhof. Then I got to stay for three years, and the manager of the hotel told me that I had to leave the hotel and look for a small room.

CJ: You had become, so to speak, homeless with the authorization to stay [in Germany] for three years.

KA: That's right. My cousin had contact with Kyra and Chaim, and they said, "If Kinan is looking for a room, we have a room at our place." This family is very important to me - a dear family. I'm learning German, I have fun with the children, and every day I have the opportunity to learn something new. At first, it was hard. I didn't understand any German. I thought "What am I doing?" But, after a week, it was already normal and very lovely for me.

#### **ML: And Chaim, you also don't speak any Arabic?**

CJ: Not a word! [all laugh]

KA: I often didn't understand everything, but after two months, I did understand what Chaim or Kyra wanted to say. Then I came to a good school which is free for new refugees in Berlin. Every day, five hours of grammar, writing out the alphabet, learning the articles "der, die, das." That helped me a lot. In English, you say "step by step."

#### **ML: Why did you flee Syria?**

KA: In Syria, I had a job. I sold medications to pharmacies. But, then I was supposed to go into the army - a catastrophe. A friend of mine went. After two days, he was dead. So, I left Syria, first to Lebanon, then to Turkey. There, I found a little work, but the employer didn't pay me. After two months, he said, "You're fired. We have another Syrian." Then I decided, together with a friend, to go to Germany.

#### **ML: Did you go on your own, or did you have help from a smuggler?**

KA: Every day, I spent three or four hours reading on Facebook what other refugees had done. On the first of June, we left in a group of 40. On July 2nd, we arrived in Germany.

#### **ML: What have been the greatest difficulties since you arrived here?**

KA: Firstly, the German language. And, the society is new for me - different, but everyone was very nice and helped me.

#### **ML: We hear a lot about fear of refugees, of attacks on refugee centers. Have you ever experienced anyone reacting to you with fear or aggression?**

KA: No. I already have lots of friends here, Germans and people from other countries in Europe.

#### **ML: That's wonderful to hear. When the war ends, do you want to go back to Syria?**

KA: No, there's really no future. Here in Germany, there is law and respect. All people here are equal.

#### **ML: We talk a lot in Germany about integration, because the cultures are so different. What does integration mean to you? You experience it every day with the family, don't you?**

KA: For me, integration means that I must have respect, that I must understand the law and the culture; this is right, that is not allowed. Here, there is freedom. In my homeland, there is a dictator.

**ML: You have come as a Muslim to live with a Jewish family. What have you experienced?**

KA: Everyone has the idea that Jews and Muslims can't coexist. But, for me and my family, there is no difference; Christian, Jewish, Muslim, they're all equal to me.

**ML: Chaim, how did "Free Domus" come about? What is the idea behind it?**

CJ: In the summer of 2015, as the tide of refugees to Germany swelled so greatly, my wife and I wanted to see what we could do that would be completely pragmatic. At that time, an empty hospital wing was being converted into a refugee center on Große Hamburger Strasse. Our children went to the Jewish school just around the corner. We quickly had gathered a small group of people, and on the weekend before the first refugees were to be taken in we helped to unload metal bed frames from trucks and bring them into the rooms. That's how we first made contact. The quite positive experience was that there was a big difference between the media-hyped hysteria being spread around about floods and waves and reality. And, reality seemed to be that in this refugee center, the professional welfare staff were able to house many people with relatively modest resources. And, the cherry on top was that many willing volunteers did a tremendous job with the work they were delegated: sports activities, language lessons, cooking together, escorting people to meetings with authorities, organizing discussions. After the first contact with these new Berliners came the all-important question of how the job and training process would work. How could the way be clear for real integration in the form of: "I earn my own money, I pay taxes, and I have a roof over my head?" On a small scale we try to contribute towards that end. As much as possible, we wanted to work on job placement and German language training, we wanted to give individual people a helping hand so it's easier for them to settle in. And so, "Free Domus" was founded by exactly those people who had first met as volunteers in the refugee welcome center. A church community on Torstraße allowed us to use a small meeting room, and we put together a social café in that space, a meeting point for people who already knew each other a bit. The same development was observable with all who came to us back then, not just with Kinan; the basics of German were learned, and somehow there was a roof over each head. The major concern now is integration into the day-to-day business of German society, and we rightly grit our teeth over it, as there are great problems. This will finally determine how quickly our society will profit from the influx of all these refugees.

**ML: What is your experience with living closely together? This is the real experience of integration, isn't it?**

CJ: Integration is not a one-way street but a mutual process. Living together with someone under the same roof creates a shared experience, a sort of anti-paranoia. Whether it's a friend of my 21-year-old, grown son's or Kinan makes

no real difference to everyday life. We have a new housemate, nothing more. We are a Jewish family, and we live our Jewish way of life. At first, we wondered how it would be to live with a Muslim. How would we make it work? By now, we have celebrated many Friday evening Shabbats with Kinan's friends and know that the co-existence can be so natural in this big city in which Protestants and Catholics have lived side-by-side since the time of Frederick the Great. The basic experience we live is that you can think this or that about religion. You can join in or not. This is a greatly satisfying realization, that the pictures in your imagination – this Islamic flood that is drowning our society – are nothing more than fear-based fantasies.

The fact is that I can sit in this office with a mostly Arabic and Turkish population around me and not be branded as Jewish. As long as this peace exists, it's relatively unimportant to me what my neighbors think about me or not. It's all about respecting boundaries, from both sides. This works for me.

This headline "Islam - Islamic" has been misused to stigmatize a process which has already been botched up under our watch. Until recently, there was an almost 40% unemployment rate here in Neukölln. Young immigrants were especially affected. Dependence on social assistance was passed from one generation to the next, not only in German families but also in families of immigrant backgrounds. Furthermore, they would have attended the worst schools and received the least support. We have allowed a whole generation to emerge without prospects, a generation that does the same as their parents before them. We are all guilty in this regard, but this has absolutely nothing to do with Islam.

**ML: The former district mayor Heinz Buschkowsky always maintained something similar.**

CJ: He made two points. First, integration costs money. He was completely right about that. Second, to say that when there are laws, they must apply to everyone. We must also follow through with them through such actions as the police escorting truants from home to school. Uneducated families are nothing more than the fact of parents attaching no value to their own children attending school. Drawing attention to this is proper in every respect.

**ML: Keyword antisemitism: some Jewish friends here in Berlin tell me that they are afraid of going out on the street anymore with any visible signs of their religion – a star of David on a necklace or something like that – because they might be attacked. Have you experienced anything like this?**

CJ: Our children intentionally do not attend the schools in Kreuzberg, where we lived before, and where they started school, because we wanted to keep them from being drawn into the Mideast conflict. In some cases, hate had been fueled to such an extent, that children were beating each other up. Attacks on Berlin's Jews are, in my experience,

happening in very low numbers, but I understand those who say "We don't want to go there. We don't need to go there." This is a problem that our society has to solve. We will be free only when Jewish institutions don't need security guards anymore, and this will still take a long time.

Kinan has had completely funny experiences. He attends German classes at the Alevite Community school with Syrian Kurds, one person from France, and two Israelis. In everyday life, this compartmentalized thinking has proven itself to be purely theory-oriented. In reality, when you deal with actual people and concrete things, all of that plays no part.

**ML: One last question: Kinan, what do you wish for the future?**

KA: I wish not to have any more problems with speaking German and to find a job quickly.

.....

*Kinan aus Damaskus lebt seit Herbst 2015 bei der sechsköpfigen jüdischen Familie Jellinek in Berlin-Mitte. Als der älteste Sohn der Familie nach dem Abitur auszog, nahmen die Jellineks den syrischen Flüchtling bei sich auf. Chaim Jellinek, der sich als Allgemeinmediziner in Neukölln auf die Behandlung von Suchtpatienten spezialisiert hat, und seine Frau Kyra hatten mit anderen engagierten Berlinern die Flüchtlingshilfsorganisation „Free Domus“ gegründet. Michael Lahr traf Kinan al Kudeh und Chaim Jellinek im Januar 2017 in der Neuköllner Arztpraxis zum*

Gespräch.

**ML: Wie haben Sie sich kennengelernt?**

KA: Ich bin im Juli 2015 nach Deutschland gekommen, und war in einem kleinen Heim. Mein Cousin hat mir von Free Domus erzählt. Wir sind dorthin gegangen. Und erst mal war Chaim nicht da, aber Kyra, die Frau von Chaim. Es gab viele sehr nette Leute. Ich hab' kein Deutsch verstanden. Mein Cousin hat übersetzt. Dann bin ich jeden Donnerstag immer von fünf bis sieben Uhr dorthin.

Im September hat mich das Heim in ein kleines Hotel geschickt in Tempelhof. Dann bekam ich Aufenthalt für drei Jahre, und der Chef vom Hotel hat mir gesagt, daß ich das Hotel verlassen muß und ein kleines Zimmer suchen muß.

CJ: Du bist sozusagen obdachlos geworden mit der Bewilligung von drei Jahren Aufenthalt.

KA: Genau. Mein Cousin hatte Kontakt mit Chaim und Kyra. Und sie sagten: „Wenn Kinan ein Zimmer sucht, wir haben ein Zimmer in unserer Wohnung.“ Diese Familie ist für mich sehr wichtig. Eine liebe Familie. Ich lerne deutsch, habe Spaß mit den Kindern und jeden Tag die Chance etwas Neues zu lernen. Erst mal war es schwer. Ich hab' kein Deutsch verstanden. Ich dachte: Was mach ich? Aber nach einer Woche war es schon normal. Und sehr wunderschön für mich.

**ML: Und Sie, Chaim, sprechen auch kein Arabisch?**

CJ: Kein Wort! (alle lachen)

KA: Oft habe ich nicht alles verstanden. Doch nach zwei Monaten habe ich verstanden, was Chaim oder Kyra sagen wollen. Dann kam ich auf eine gute Schule, die frei ist für neue Flüchtlinge in Berlin. Jeden Tag fünf Stunden Grammatik, Alphabet buchstabieren, die Artikel „der, die,



Lona (7) painted this house with the colors of the German flag on the roof. Houses, symbolizing protection and security, are a recurring motive painted by kids. / Lona (7) malte dieses Haus mit den Farben der deutschen Fahne als Dach. Häuser stehen für Schutz und Sicherheit und sind ein wiederkehrendes Motiv in den Zeichnungen der Flüchtlingskinder.

das“ lernen. Das hat mir sehr geholfen. Auf English sagt man: Step by step.

**ML: Warum sind Sie aus Syrien geflohen?**

KA: In Syrien hatte ich einen Beruf. Ich habe Medikamente an Apotheken verkauft. Doch dann sollte ich zur Armee. Eine Katastrophe. Ein Freund von mir ist gegangen. Nach zwei Tagen war er tot. Also habe ich Syrien verlassen, erst in den Libanon, danach in die Türkei. Dort hatte ich eine kleine Arbeit gefunden, aber der Arbeitgeber hat mir kein Geld bezahlt. Nach zwei Monaten sagte er: „Du bist fertig, wir haben einen neuen Syrer.“ Dann habe ich mit einem Freund zusammen entschlossen, nach Deutschland zu fahren.

**ML: Sind Sie ganz alleine gegangen, oder hatten Sie Schmuggler, die Ihnen geholfen haben?**

KA: Auf Facebook habe ich jeden Tag drei, vier Stunden gelesen, was andere Flüchtlinge gemacht haben. Am 1. Juni sind wir dann in einer Gruppe von 40 Leuten los. Am 2. Juli sind wir nach Deutschland gekommen.

**ML: Was waren die größten Schwierigkeiten, als Sie hier angekommen sind?**

KA: Erstmal die deutsche Sprache. Und die Gesellschaft hier ist neu für mich, anders. Aber alle Menschen waren sehr nett, haben mir geholfen.

**ML: Wir hören viel von der Angst vor Flüchtlingen, von Übergriffen auf Flüchtlingsheime. Haben Sie je erlebt, dass Menschen mit Angst oder Aggression auf Sie reagiert haben?**

KA: Nein. Ich habe schon viele Freunde, aus Deutschland und aus Europa.

**ML: Das ist sehr schön zu hören. Wenn der Krieg zu Ende sein sollte, möchten Sie zurück nach Syrien?**

KA: Nein, es gibt keine wirkliche Zukunft. Hier in Deutschland gibt es ein Recht und Respekt. Alle Menschen sind hier gleich.

**ML: Wir sprechen in Deutschland viel von Integration, weil die Kulturen so verschieden sind. Was bedeutet Integration für Sie? Sie erleben das ja nun in der Familie jeden Tag?**

KA: Für mich bedeutet Integration: Ich muß Respekt haben, ich muß das Recht verstehen und die Kultur: Dies ist richtig, das ist verboten. Hier gibt es ein freies Leben, in meiner Heimat ist Diktatur.

**ML: Sie sind als Moslem in eine jüdische Familie gekommen. Wie haben Sie das erlebt?**

KA: Alle haben die Idee, Juden und Muslime zusammen, das kann nicht gehen. Aber für mich und meine Familie gibt es keinen Unterschied; Christen, Juden oder Muslime, das ist für mich egal.



Chaim Jellinek (l.), Kinan al Kudeh (r.)

**ML: Chaim, wie kam es zu „Free Domus“? Was ist die Idee dahinter?**

CJ: Im Sommer 2015, als die Flüchtlingsbewegung nach Deutschland so gewachsen ist, wollten meine Frau Kyra und ich schauen, was wir ganz pragmatisch machen können. Damals wurde ein Krankenhaus-Flügel in der Großen Hamburger Strasse umgebaut zu einem Flüchtlingsheim. Unsere Kinder gingen um die Ecke auf die jüdische Schule. Schnell hatten wir ein Häufchen zusammen und haben am Wochenende, bevor die ersten Flüchtlinge aufgenommen werden sollten, erstmal Metallbetten vom Laster geladen und in die Zimmer getragen haben. So hatten wir den ersten Kontakt. Die ziemlich positive Erfahrung war, daß es einen großen Unterschied gibt zwischen der mediengehypten Hysterie, bis in die Sprache rein – Flut, Welle – und der Realität. Und die Realität hat so ausgesehen, daß in diesem Erstaufnahmeheim der professionelle Wohlfahrtsträger mit relativ geringen Mitteln relativ viele Leute untergebracht hat, und alles, was eigentlich das Salz in der Suppe ist – zum Sport gehen, Sprachunterricht geben, zusammen kochen, Behördengänge begleiten, Beratung organisieren – war prima delegierbar an viele willige Ehrenamtliche.

Nach dem ersten Kontakt zu Neu-Berlinerinnen und Neu-Berlinern war die alles überschattende Frage: Wie kommt es nun zu einem Arbeits- und Ausbildungsprozeß? Wie ist der Weg rein in die tatsächliche Integration, in Form von „Ich verdiene mein Geld, ich zahle Steuern, und ich habe ein Dach über dem Kopf“? Daran arbeiten wir ganz im Kleinen. So, wie uns das möglich ist, wollen wir über Arbeitsplatzvermittlung und Sprachförderung konkreten Menschen etwas unter die Arme greifen können, um hier besser anzukommen.

Und so kam es zu „Free Domus“ mit den Leuten, die sich am Anfang über diese Erstaufnahmeeinrichtung kennengelernt haben. Über eine Kirchengemeinde in der Torstraße konnten wir einen kleinen Gemeinderaum nutzen, und haben da ein Begegnungscafé draus gemacht, ein Treffpunkt von Leuten, die sich schon ein bißchen kannten.



Nicht nur bei Kinan, sondern bei allen, die damals kamen, ist die gleiche Entwicklung zu beobachten: Die Basics in Deutsch sind erledigt, irgendwie gibt's auch ein Dach überm Kopf. Jetzt geht's um Integration in einen laufenden Betrieb Deutschland. Und genau daran beißen wir uns die Zähne aus, genau da sind die großen Probleme. Und das wird letztlich bestimmen, wie schnell diese Gesellschaft davon profitieren wird.

**ML: Was ist ihre Erfahrung im direkten Miteinander-Leben? Das ist ja nun gelebte Integration?**

CJ: Integration ist keine Einbahnstraße, sondern ein wechselseitiger Prozeß. Das Wechselseitige ist die Ent-Hysterisierung durch die konkrete Erfahrung, mit so jemandem unter einem Dach zu leben. Ob das ein Kumpel meines 21jährigen ausgezogenen Sohnes wäre, oder Kinan, ist im Alltag völlig egal. Wir haben einen neuen Mitbewohner. Mehr nicht. Wir sind eine jüdische Familie und leben unsere Jüdischkeit auch; am Anfang haben wir uns schon Gedanken gemacht: Wie ist das, mit einem Muslim zusammenzuleben? Wie können wir das überhaupt organisieren? Mittlerweile haben wir viele Schabbes-Freitagsabende mit Freunden von Kinan und uns gefeiert, und wissen, daß das Nebeneinander so selbstverständlich sein kann wie in dieser großen Stadt schon seit Friedrich dem Großen Evangelische und Katholische nebeneinander gelebt haben. Die Grunderfahrung ist: Du kannst über Religion so oder so denken, wir leben das so. Du kannst mitmachen oder es lassen. – Das ist eine große, befriedigende Erkenntnis, daß die Bilder im Kopf – diese islamische Flut, die über unsere Gesellschaft herfällt – ein Angstphantasma ist, mehr nicht.

Fakt ist, daß ich an diesem Arbeitsplatz, an dem ich jetzt sitze, mit einer hohen arabischen und türkischen Population um mich herum, nicht gebrandmarkt werde als Jude. Solange dieser Frieden funktioniert, ist mir relativ egal, was mein Nachbar darüber denkt oder nicht. Es geht darum, Grenzen zu respektieren, und das gegenseitig. Das reicht mir schon.

Diese Schlagzeile „Islam – Islamistisch“ wird mißbraucht, um Prozesse zu stigmatisieren, die eigentlich in unserer Verantwortung schief gelaufen sind. Bis vor kurzem gab es hier in Neukölln fast 40 % Arbeitslosigkeit. Besonders betroffen waren migrantische Jugendliche. Nicht nur in deutschen Familien wird die Abhängigkeit von der Sozialhilfe von einer an die nächste Generation weitergegeben, sondern auch in Familien mit Migrationshintergrund. Die haben außerdem die schlechtesten Schulen besucht und die niedrigste Förderung bekommen. Wir haben zugelassen, daß eine ganze Generation perspektivlos genau das macht, was ihre Eltern auch schon gemacht haben. Daran sind wir selber schuld. Das hat aber mit Islam überhaupt nichts zu tun.

**ML: Ähnliches hat ja auch der frühere Neuköllner Bezirksbürgermeister Heinz Buschkowsky immer wieder angemahnt.**

CJ: Er hat zwei Dinge angemahnt. Erstens: daß Integration Geld kostet. Da hat er völlig Recht. Und zweitens, zu sagen: Wenn es Gesetze gibt, dann müssen die für alle gelten. Und die müssen wir dann auch durchsetzen. – Solche Aktionen, wie Schulschwänzer durch die Polizei zuhause abholen zu lassen. Bildungsferne Familie heißt ja nichts weiter, als der Tatsache, daß die eigenen Kinder zur Schule gehen, kein Gewicht beizumessen. Darauf die Aufmerksamkeit zu richten, ist auf jeden Fall richtig.

**ML: Stichwort Antisemitismus: einige jüdische Freunde auch hier in Berlin sagen, daß sie sich nicht mehr trauen, mit einem sichtbaren Zeichen – einem Davidstern an der Halskette etwa – auf die Straße zu gehen, weil es schon zu Übergriffen gekommen ist. Erleben Sie das auch?**

CJ: Unsere Kinder gingen bewußt nicht auf Kreuzberger Schulen, wo wir früher gelebt haben und wo sie auch eingeschult wurden, weil wir sie davor bewahren wollten, zu Kombattanten im Nahost-Konflikt zu werden, bloß weil der Haß zum Teil so sehr geschürt wird, daß Kinder sich dafür prügeln. Es gibt Übergriffe auf Jüdinnen und Juden, für mich immer noch in einem sehr geringen Ausmaß. Aber ich verstehe die Berliner Juden, die sagen: „Da wollen wir nicht hin, da müssen wir nicht hin.“ Das ist ein Problem, daß diese Gesellschaft zu lösen hat. Befreit sind wir erst, wenn nicht jede jüdische Institution einen Wachschatz braucht. Und das wird noch lange dauern.

Kinan hat total lustige Erfahrungen gemacht. Er ging in der Schule der alevitischen Gemeinde in einen Deutsch-Kurs mit syrischen Kurden, einer Französin und zwei Israelis. Im Alltag hat sich diese ganze Kästchen-Denke als theorieorientiert erwiesen. In der Realität, wo Du mit konkreten Menschen um konkrete Dinge verhandelst, spielt das alles überhaupt keine Rolle.

**ML: Eine letzte Frage: Kinan, was wünschen Sie sich für die Zukunft?**

KA: Ich wünsche mir, keine Probleme mehr mit dem Deutschsprechen zu haben. Und schnell eine Arbeit zu finden.



# The Value of Home - Impressions from a Country which has long offered Refuge to Everyone

## *Der Wert der Heimat – Eindrücke aus einem Land, das seit jeher Menschen Zuflucht bietet*

Dominik Klein

The muezzin calls his last prayer of the day as I take my first big breath of the still warm desert evening air. With anticipation, uncertainty, and great respect, I begin a new phase of my life in the summer of 2015. This new chapter unfolds in a region which was long so far away but now seems so near, which was formerly of little interest but now is visited by many important heads of state. In a society that was first established by nomads and exiles, significant change is suddenly occurring in this decade.

I would stay for ten more months in Jordan, working in an orphanage and refugee centre at the edge of a Palestinian refugee camp. During this time, I will become acquainted with a country affected by multiple crises and, most importantly, I will come to know many interesting personalities. Let's start at the beginning though. After I finished high school, I wanted to leave my hometown of Munich and travel to a new country, preferably on a different continent, so that I could have new experiences, meet new people, and discover new places on this diverse planet of ours – in part following a naïve wish shared by many young people. Fortunately, the Federal Ministry for Economic Cooperation and Development offered a program for young people to work in charitable institutions in developing countries. After I had considered many different projects in a variety of countries, in the end, it wasn't hard for me to settle on Jordan. This small geographical area, which is so important for religious, political, and historical reasons, had fascinated me since my school days.

The grounds of the institute where I work are bordered directly by a Palestinian refugee camp. This camp was built nearly 50 years ago, but even now there is a clear distinction between the organization's structures and the surrounding wealthier areas. Numerous pupils of the school live there, as well as a few staff members, including two cooks named Kamal and Abu Hazem.

"Come, we're inviting you for a cup of hot chocolate," they say to me during my lunch break. We sit together and

communicate as best we can through a mixture of gestures and a few phrases of broken Arabic which I've learned in my first days there. Since my arrival, they have both made an effort to communicate and are always friendly. Finally though, I am confronted by the seemingly unavoidable subject of Adolf Hitler and the holocaust.

But, back to our round of hot chocolate. I am first asked what I think of "almani likbir" (the great German). My answer is naturally short and concise, because I can't manage anything more with my limited Arabic vocabulary.

I don't know if Abu Hazem wants to convince me otherwise, but, in any case, he begins with hands and feet to tell me the story of his family.

In 1967, when Israel occupied the West Bank during the third conflict in the Middle East, he was forced to flee. Consequently, he lost his family; some of his relatives died, and he hasn't others seen since. During his flight, he was shot by an Israeli soldier. He lost absolutely everything. With no family, no money, he had only a very small room in the Palestinian refugee camp directly behind the wall. Despite all that, he seemed to be content, even though he sometimes looked a bit lost in thought.

Kamal, the other Palestinian cook, still persists in dreaming of a return to "Palestine." His family also came to this particular Palestinian refugee camp in 1967. He still has some relatives who live in the territories controlled by Israel.

"Baheb Hitler," which means more or less, "I love Hitler," is a phrase I heard often enough on this particular day and with disturbing frequency during the rest of my year abroad. How could I respond properly when I spoke hardly any Arabic? In the end, my argument was very condensed and oversimplified. I tried to explain that Hitler had murdered not only Jews but British people, French people, Russians and Germans. I tried to clarify that Jewish people found themselves in a very precarious situation back then. Hitler's politics and the holocaust helped expedite the founding of the state of Israel. Finally, I added that the Israeli-Palestinian conflict is a very fraught theme for Germans.

Perhaps I should have left this discussion for a few months later when I could have explained more fully in Arabic. On the other hand, I felt it was my duty to confront this difficult subject. I was a bit proud when, a few days later, Abu Hazim, answered someone else's provocative reference to Hitler in my earshot with a shake of his head.

I tell this story willingly, because in my opinion it helps clarify two themes: Firstly, there are many refugees who have settled in Jordan and thus no longer appear in the horrendous statistics, but continue to suffer greatly by being separated from their families. Secondly, emotions and lack of education can lead to tragic misunderstandings; communication is so essential and powerful.

After the largely successful integration of Palestinian refugees in the Hashemite Kingdom of Jordan many years ago, one might think that their brothers from the north and east would be just as welcome as those of like mind from the west. However, the many refugees from Syria and Iraq are not simply taken in with open arms – for understandable reasons.

Living spaces have already been becoming progressively smaller and more expensive, wages are going down because of an influx of cheap labour, the already serious water shortages are growing worse, and the number of people living in absolute poverty is increasing, as one can see everywhere on the streets. And, lastly, a completely reasonable fear of Islamization has taken hold of Jordan's citizens. No one actually knows for certain just how many

people have come across the borders. According to a report released on March 15 of this year by the UNHCR, the United Nations Refugee Agency, not quite 600,000 people have entered from Syria. According to unofficial sources, however, the total numbers are more than twice as much, and this influx is being absorbed by a country with a total population of only 9.5 million. The data is so unreliable because many refugees aren't registered and are living somewhere in the densely populated northern areas of the swiftly ballooning capital city.

Of course, there are also state run refugee camps, including the well-known Zaatari near the Syrian border.

"Do you want to go back to Syria?," I ask. "Do you want to go back to Germany after this year or stay in Jordan? Back to Germany, right? Because it's your home." I receive this response on a dreary day in April, 2016, when I am able to observe some of the misery first hand. As we approach the tent and tin roof encampment of Zaatari, significant military presence becomes ever more noticeable. On every side of the barbed wire fenced compound stand soldiers with machine guns mounted on their cars. A colleague from the Institute for the Deaf we are visiting greets us on arrival, and we have a police escort to help our bus maneuver through the narrow, dusty alleys with their countless corrugated roofs and cloth curtains. Curious gazes follow us. Happy children wave as we pass. Resigned produce vendors ignore us. From the elevated seat of the bus, I look out over the humble tents, improvised huts and container



Arash (16) from Afghanistan paints very gently. He loves to sing and play music. His father was in a coma when they arrived in Germany and recently died. / Arash (16) aus Afghanistan malt sehr filigran. Er singt und musiziert gerne. Seine Vater war im Koma, als sie in Deutschland ankamen und starb vor einigen Monaten.

housing erected by relief organizations, but this tent city, which counts among Jordan's largest, still reaches well beyond my field of vision. We drive by a maternity ward on the left, and behind us to the right is a hospital. Just ahead, one can see a Saudi Arabian-financed school, right behind which children swing on a playground surrounded by a three-meter-high fence. The refugee camp shares many of the same characteristics as any other city in Jordan. Here too, weddings are celebrated, which is partly why the population has grown to 100,000.

"Can you give me some water? I'm thirsty!" a youth suddenly calls to me from between two containers. On the floor sits a water bottle, but I don't know whose it is. Should I give it to him? I look around and realize that the barbed wire fence has already made the decision for me. We manage to have a conversation through the gaps in the fence, and other curious children and young people join in. They complain that they don't have internet access anymore, so they are effectively cut off from contact with relatives who have remained in Syria. The Jordanian administration fears unrest in the camp, but whether this is a real concern, I can't say. It's clear, however, that the spirited young people here haven't given up hope. They attend school, are happy to learn, and have made friends. Germany, Sweden, and North America are naturally cool, but Syria is home, and they are fiercely determined to go back there one day. In fact, one hears reports in Europe that some refugees have become so hopeless that they would rather go back to civil war torn Syria than remain in Jordan.

These experiences have naturally given me lots to think about. What do refugees feel? Will they be able to lead normal lives despite these tragic events? What can we do to help these people to build new hope?

When weighing both the current discussions in Europe and my own experiences observing the challenges of integration first hand, I am much occupied with the question of alternatives to either massive and poverty stricken refugee camps or uncontrolled immigration to Europe by life threatening routes. Wouldn't it make sense for us to provide more support to neighboring countries with similar cultures, like Jordan and Lebanon, so that there would be less difficulty with culture and language? Wouldn't the refugees then be nearer to their home countries, to which the majority intend to return? On the other hand, despite our comprehensive support, wouldn't this effort to solve the problem near its root put too much pressure on these neighboring states, especially in view of the already existing problems with water shortages and expensive housing? What happens if the conflict spreads over the borders?

Is this thought merely a refusal to accept reality, a hope that the problem will resolve itself, and a retreat from our moral obligations?

.....

*Der Muezzin ruft zum letzten Gebet des Tages, ich nehme den ersten großen Atemzug der noch immer warmen abendlichen Wüstenluft. Mit Vorfreude, Unsicherheit und großem Respekt beginnt im Sommer 2015 ein neuer Lebensabschnitt für mich – in einer Region, die lange so fern war, doch jetzt so nah ist; in einem Land, das so lange von eher geringem Interesse war, doch jetzt von vielen wichtigen Staats- und Regierungschefs besucht wird; in einer Gesellschaft, die von Nomaden und Geflohenen etabliert wurde und auch in diesem Jahrzehnt einen bedeutenden Wandel erlebt.*

*Zehn weitere Monate sollte ich in Jordanien bleiben, in einem Waisen- und Flüchtlingsheim am Rande eines palästinensischen Flüchtlingslagers arbeiten, ein von verschiedenen Krisen geprägtes Land und vor allem viele interessante Persönlichkeiten kennen lernen. Doch beginnen wir zunächst von vorne: Nach meinem Abitur wollte ich heraus aus meiner Heimatstadt München, in ein anderes Land, am besten auf einen anderen Kontinent, um neue Erfahrungen zu machen, eine neue Gesellschaft kennen zu lernen und einfach neue Teile unseres so vielfältigen Planeten zu entdecken – einem teilweise naiven Wunsch nachgehen, den viele junge Menschen teilen. Passenderweise bietet das Deutsche Bundesministerium für wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung (BMZ) ein Programm an, dank dem junge Menschen für eine gewisse Zeit an karitativen Institutionen in Entwicklungsländern wohnen und arbeiten dürfen. Nachdem ich diverse Projekte in unterschiedlichen Ländern betrachtet hatte und schließlich auf Jordanien stieß, fiel mir die Entscheidung nicht schwer. Diese kleine Region der Erde, die religiös, politisch und historisch so bedeutsam ist, hatte mich schon zu Schulzeiten fasziniert.*

*Das Gelände der Institution, an der ich arbeitete, grenzt unmittelbar an ein palästinensisches Flüchtlingslager. Dessen Anfänge reichen zwar schon nahezu 50 Jahre zurück, doch noch heute unterscheidet sich das dortige gesellschaftliche und infrastrukturelle Gefüge deutlich von dem anderer, wohlhabenderer Gegenden. Zahlreiche Schüler des Heimes wohnen dort und auch einige Mitarbeiter, darunter die beiden Köche Kamal und Abu Hazem.*

*„Komm, wir laden dich auf eine Tasse Kakao ein“, rufen sie mir während meiner Mittagspause zu. Wir sitzen also zusammen und unterhalten uns, in einer Mischung aus Gestik und ein paar Brocken Arabisch, die ich in meinen ersten Tagen erlernen konnte. Seit meiner Ankunft bemühen sich die Beiden um guten Kontakt, sind immer freundlich. Schließlich werde ich mit dem hier scheinbar unvermeidlichen Thema konfrontiert: Adolf Hitler und der Holocaust.*

Aber zurück zu unserer Runde Kakao. Ich werde zunächst gefragt, was ich denn vom „almani likbir“ (dem großen Deutschen) halte. Meine Antwort fällt selbstverständlich kurz und prägnant aus, dafür reicht mein bisher sehr beschränktes arabisches Vokabular aus.

Ich weiß nicht, ob Abu Hazem mich eines Besseren belehren will, jedenfalls beginnt er – mit Händen und Füßen – seine Familiengeschichte zu erzählen: Während des dritten Nahostkonfliktes 1967, als Israel unter anderem das Westjordanland besetzte, musste er fliehen. Dabei verlor er seine Familie, einige Verwandte kamen um, andere verlor er aus den Augen. Auf seiner Flucht wurde er von einem israelischen Soldaten angeschossen. Er habe alles verloren. Keine Familie, kein Geld, lediglich eine sehr kleine Wohnung im palästinensischen Flüchtlingslager direkt hinter der Mauer. Und trotzdem: Er scheint zufrieden zu sein, auch wenn er teilweise ein wenig nachdenklich wirkt.

Kamal, der andere palästinensische Koch, hört noch nicht auf, von einer Rückkehr nach „Palästina“ zu träumen. Auch seine Familie kam 1967 in das hiesige palästinensische Flüchtlingslager. Er hat noch einige Verwandte, welche in den besetzten Gebieten Israels leben.

„Baheb Hitler“, was so viel bedeutet wie „Ich liebe Hitler“, diesen Satz bekomme ich häufig genug an diesem Tag und leider auch im weiteren Verlauf meines Auslandsjahres zu Ohren. Doch wie reagiere ich darauf, vor allem, wenn ich kaum Arabisch spreche? Schließlich fällt meine Argumentation sehr vereinfacht und undifferenziert aus: Ich versuche zu erklären, dass Hitler nicht nur Juden, sondern auch Briten, Franzosen, Russen und Deutsche umgebracht hat. Ich versuche zu verdeutlichen, dass Juden sich damals in einer sehr schwierigen Situation befanden. Durch Hitlers Politik und den Holocaust sei die Gründung Israels vorangetrieben worden. Schließlich ergänze ich, dass der palästinensisch-israelische Konflikt vor allem für Deutsche ein sehr schwieriges Thema ist.

Vielleicht hätte ich die Diskussion ein paar Monate später führen sollen, als ich mich differenzierter auf Arabisch ausdrücken konnte. Andererseits fühlte ich mich verpflichtet, mich dieser diffizilen Konfrontation zu stellen. Wenige Tage später war ich dann schon ein wenig stolz, als Abu Hazem eine weitere provokante Anspielung auf Hitler in meinem Beisein mit einem Kopfschütteln quittierte.

Ich erzähle diese Geschichte gerne, da sie meiner Meinung nach zwei aktuelle Themen verdeutlicht: Erstens, dass es zahlreiche ansässig gewordene Geflüchtete gibt, die unter den horrenden Statistiken als solche nicht mehr auftauchen und trotzdem sehr unter der Spaltung der Familien leiden. Zweitens, wie Emotionen und fehlender Zugang zu Bildung tragische Missverständnisse verursachen können – und wie essenziell und mächtig Kommunikation ist.

Nach der überwiegend gut gelungenen Integration der palästinensischen Flüchtlinge ins Haschemitische Königreich könnte man denken, dass die Brüder aus dem

Norden und Osten nun ebenso willkommen geheißen würden wie vor vielen Jahren die Gleichgesinnten aus dem Westen. Doch die vielen Geflohenen aus Syrien und dem Irak werden nicht nur mit offenen Armen empfangen – auch aus nachvollziehbaren Gründen.

Der schon vorher sehr beschränkte Wohnraum wird teurer, die Löhne werden durch ein Überangebot billiger Arbeitskräfte noch weiter gedrückt, der ohnehin bedrohliche Wassermangel wird weiter verschärft, die Anzahl der in absoluter Armut lebenden Menschen erhöht sich, was auch am Straßenbild zu erkennen ist. Und schließlich herrscht in Jordanien die berechtigte Angst vor Islamisierung. Niemand weiß so recht, wie viele denn nun wirklich über die Grenzen gekommen sind. Nach Angaben des UNHCR, der UN-Kommission für Geflüchtete, sind es alleine knapp 660.000 (15.03.2017) aus Syrien, inoffiziellen Quellen zufolge sind es insgesamt mehr als doppelt so viele, und das bei einer Gesamteinwohnerzahl von 9,5 Millionen. Die Angaben sind so unzuverlässig, weil viele Flüchtlinge nicht registriert sind und sich irgendwo im dicht besiedelten Norden im Ballungsgebiet der rasant wachsenden Hauptstadt befinden.

Selbstverständlich gibt es auch vom Staat kontrollierte Flüchtlingslager, darunter auch das wohl bekannteste in Zaatari, nahe der syrischen Grenze.

„Wollt ihr zurück nach Syrien?“ – „Willst du nach diesem Jahr zurück nach Deutschland oder in Jordanien bleiben? Nach Deutschland, richtig? Weil es deine Heimat ist.“ Diese Antwort bekomme ich an einem Tag tristen Wetters im April 2016, als ich das Elend mit eigenen Augen zu sehen bekomme. Als wir uns der Zelt- und Wellblechstadt Zaatari nähern, macht sich die konzentrierte Militärpräsenz immer bemerkbarer. Zu allen Seiten des mit Stacheldraht eingezäunten Geländes stehen Soldaten mit ihren auf den Autos montierten Maschinengewehren. Uns begrüßt eine Mitarbeiterin des Taubstummen-Instituts, das wir besuchen wollen und zugleich eine Polizeieskorte, die unserem Bus hilft, sich durch die engen staubigen Gassen zwischen den unzähligen Wellblechdächern und Tuchvorhängen zu manövrieren. Interessierte Blicke treffen uns, fröhliche Kinder winken uns zu. Obstverkäufer ignorieren uns resigniert. Vom erhöhten Sitz des Reisebusses kann ich über die sehr niedrigen Zelte, improvisierten Hütten und von Hilfsorganisationen aufgestellten Container blicken; trotzdem reicht die Stadt, die inzwischen zu den größten Jordaniens zählt, bis über mein Blickfeld hinaus. Links fahren wir an einer Entbindungsstation vorbei, rechts hinten ist das Krankenhaus. Geradeaus sieht man eine von Saudi-Arabien finanzierte Schule, direkt dahinter schaukeln Kinder auf einem von einem drei Meter hohen Zaun umgebenen Spielplatz. Die Flüchtlingsstadt hat viele Merkmale anderer jordanischer Städte, auch hier werden Hochzeiten gefeiert – mit ein Grund, weshalb die Einwohnerzahl auf zwischenzeitlich 100.000 anstieg.

„Kannst du mir das Wasser geben? Ich bin durstig!“, ruft

mir plötzlich ein Jugendlicher zwischen zwei Containern hindurch zu. Auf dem Boden steht eine Flasche, ich weiß nicht, wem sie gehört. Ob ich sie ihm geben darf? Ich sehe mich um, und stelle fest, dass mir der Stacheldrahtzaun die Entscheidung abnimmt. Durch die Absperrung hindurch kommen wir dann ins Gespräch, interessiert gesellen sich andere Kinder und Jugendliche dazu. Sie beschwerten sich, dass sie keinen Internetzugang mehr hätten. Somit werde der Kontakt zu Verwandten, die in Syrien geblieben sind, deutlich erschwert. Die jordanische Verwaltung habe Angst vor Unruhen im Camp. Ob das stimmt, weiß ich nicht. Jedoch wird klar, dass die sehr aufgeweckten Jugendlichen die Hoffnung nicht aufgegeben haben. Sie gehen zur Schule, lernen gerne, haben Freunde gefunden. Deutschland, Schweden und Nordamerika wären natürlich cool, aber Syrien ist die Heimat und sie sind fest davon überzeugt, dorthin eines Tages zurückkehren zu können. Tatsächlich hört man auch in Europa von Berichten, dass einige Flüchtlinge aus Hoffnungslosigkeit lieber zurück in das vom Bürgerkrieg zerstörte Syrien ziehen, als in Jordanien zu bleiben.

Diese Erfahrungen haben mich sehr nachdenklich gestimmt: Was fühlen Geflohene? Können sie nach den tragischen Erlebnissen überhaupt noch ein normales Leben führen? Wie können wir handeln, damit diese Menschen Hoffnung schöpfen können?

In Anbetracht der Diskussionen in Europa, meiner Erfahrungen und der für mich absolut nachvollziehbaren Herausforderungen der Integration beschäftige ich mich auch sehr mit der Frage, was die Alternativen zu Massenflüchtlingslagern in Armut und unkontrollierter Migration mit lebensgefährlichen Wegen nach Europa sind. Ergäbe es Sinn, benachbarten Staaten ähnlicher Kultur wie Jordanien oder dem Libanon mehr Unterstützung vor Ort zu bieten, damit weniger kulturelle und sprachliche Schwierigkeiten auftreten? Wären die Geflohenen dann nicht näher an ihrer Heimat, in die ein großer Teil ohnehin zurückkehren will? Andererseits: Belasten wir trotz umfassender Unterstützung damit nicht doch noch zu sehr die betroffenen Anrainer-Staaten, insbesondere im Hinblick auf die ohnehin bestehenden Probleme wie Wassermangel und teurem Wohnraum? Was geschieht, wenn der Konflikt sich über Grenzen hinweg ausbreitet?

Oder ist dieser Gedanke nur ein Verdrängen der Realität, eine Hoffnung, dass die Probleme sich schon von alleine lösen werden und ein Rückzug aus unserer moralischen Verpflichtung?



Dominik Klein was born in 1996. After his final secondary school examination he worked for ten months as a volunteer at the Theodor-Schneller-School in Amman / Jordan. He worked in the area of education and recreational activities. Now he is studying mathematics at the Swiss Federal Institute of Technology in Zurich / Switzerland.

Dominik Klein, geboren 1996, volontierte nach seinem Abitur 2015 zehn Monate lang an der Theodor-Schneller-Schule in Amman / Jordanien. Dort war er in den Bereichen Erziehung, Bildung und Freizeitgestaltung tätig. Nun studiert er Mathematik an der Eidgenössischen Technischen Hochschule Zürich.



---

# Germany's Refugee Crisis: A Way Forward – New Policies and Continuing Empathy

## *Deutschlands Flüchtlingskrise: Der Weg nach vorne – neue Politik, bleibende Hilfsbereitschaft*

---

Claudia Radeke

"Mohammed was no baby!" Ahmed shot me a stern look of triumph during our German class on this January evening. I had to think a bit before it became clear to me that he was referring to the image of the infant Jesus lying in the manger which he had obviously seen so many times during these weeks leading up to Christmas. Recently, another one of the refugees had explained to me that my religion, Christianity, is a "feeble" religion, "something for women." His Muslim religion, on the other hand, is strong and would "win." My response at the time, that Germany, which so far has received more than two million refugees from Muslim countries, is a Christian country, doesn't convince him.

For the last year and a half, I have volunteered here in Berlin with a private group which, above all, concerns itself with teaching conversational German. This organization has also assisted with practical integration skills and has organized many events. The "New Neighborhood of Moabit" was founded about three years ago by an artist named Marina. Its main concern is to make contact with newly arrived refugees, to communicate directly with them, and to provide a forum for shared events with music, exhibits, and discussions. Marina wants an initiative separate from any governmental influence, so all the costs are underwritten by private sponsors. This initiative has grown very quickly and is now staffed by between 40 and 50 volunteers. The younger volunteers mostly organize the events and prepare a weekly community meal, while many of the older volunteers concentrate on language tutoring. None of us are professional teachers, and our primary goals lie not with systematic grammar instruction but with matters of immediate practical concern. All refugees attend government-financed speech and integration courses each morning which have a less favorable teacher-student-ratio. So, our focus in the evenings is helping the refugees to express themselves while receiving individual feedback.

I myself was "recruited" by a friend of Marina's.

Approximately 30 % of the volunteers are women, and the refugees accept us. It's very seldom that I don't have my hand shaken in greeting, and, so far, only one elderly Afghan gentleman has wondered aloud that my husband allows me to be here "among so many strange men." When the person with whom I am exchanging first names introduces himself with a name like "Jihad," as happens frequently, I still shrink a bit. And, the response to one of my standard questions, "What don't you like about Germany?" often includes the standard complaints "too many drunks in the subway" and "not enough mosques," as well as dislike for the inappropriate lack of constraint in the clothing of the local women.

The refugees come of their own volition in the evenings, and this naturally motivates us volunteers. Attendance fluctuates widely from week to week, but the reasons for this aren't clear to me. The participants are mostly Syrians, Iraqis, Afghans, and Palestinians. The older ones worked in their home countries as waiters, construction workers, taxi drivers, electricians, car salesmen, and, very infrequently, academics. They come here wanting to earn money as quickly as possible, because they had to spend between 7,000 - 9,000 Euros per person in order to be smuggled into Germany. However, without basic German skills, they have no chance, and the Latin alphabet and the German language together are a big undertaking. Many of the young men want to study medicine, computer science, and engineering. I am heartened by their optimism and ambition, and I think that they have good prospects.

Do girls and women come as well? Sadly, no. The approximately 100 daily visitors are exclusively men. One time, I did meet two Afghani sisters in their mid-twenties, accompanied by their mother. They wanted to begin a garment manufacturing course as soon as possible, and their German was already quite passable. Unfortunately, I didn't see them again. Perhaps it's a deterrent that our course

takes place in the evenings in an immigrant neighborhood. The main obstacle remains, however, the negative attitudes of husbands, fathers, and brothers. I speak to them about this regularly. Their answer, "This is not what we want." "Women don't need this."

For my friends and myself, it is an unquestionable humanitarian duty that Germany keep her borders open to those fleeing war and political discrimination. I was always shocked by the behavior of our western European neighbors and the USA, who refused entry to many Jewish asylum seekers during the second world war. In the 1990's Germany had already taken in many emigrants, refugees from the countries involved in the Balkan War, tens of thousands of so-called "Russian-Germans" from the former Soviet Union, and Eastern European Jews who had finally received authorization to leave. Compared with these more modest numbers, the current influx of refugees is an enormous political, financial, and organizational challenge. Only Italy and, especially, Germany are rising to the challenge. Many in Germany are bitter over the failure at Brussels regarding a joint initiative and over the lack of responsibility taken by other member nations of the EU. This dissatisfaction is being exploited by the right-wing political faction. There is also the issue of the United States' culpability. The US has been criticized in Europe for its perceived neglect of the refugees displaced as a result of the 2003 invasion of Iraq as well as the resultant strengthening of ISIS. Although the key phrase here is "financial burden," it must not be overlooked that this high expenditure for the integration process (including hiring

of teachers, vocational trainers, daycare workers, etc. as well as extensive creation of infrastructure like housing and schools) currently functions like a huge economic stimulus package in Germany.

Concern is rising throughout Germany's population that successful integration won't be possible, and initial optimism is giving way to disillusionment. The 2016 closing of borders along the Balkan route nominally reduced the influx, but in the last year there have still been around 400,000 new asylum seekers in Germany. In Libya alone, over 350,000 people (mostly from Eritrea, Somalia and West Africa) await the journey to Italy. In Greece and Turkey, tens of thousands want to leave the camps there as soon as possible. The issue of family members following later, a legal right under our asylum procedures, is still left to deal with as well. I experience with many of my "students" that they underestimate the difficulties of their training and of getting their previously obtained education and vocational training degrees recognized here. Quite a few of their expectations won't be fulfilled, raising the danger among refugees of blaming the German society, of perceiving themselves as victims and to some extent of religious radicalization.

What can be done? Those who want to be taken in by Germany must produce evidence of political persecution. There is only one "magic word" to open our borders, and it comes from article 16a of our constitution: "Persons persecuted on political grounds shall have the right of asylum." Hamed, formerly an accountant in a small firm



Ali (16) from Afghanistan painted his mother waving to him and wrote: "I miss you. When are you coming?"  
 Ali (16) aus Afghanistan malte seine Mutter, die ihm zuwinkt und schrieb: "Ich vermisse Dich. Wann kommst Du?"

in Senegal but now seeking a better material life here in Germany, tells us a drastic tale of persecution, including his brothers being tortured and he himself receiving death threats because he provoked a fundamentalist Imam online. All of this was dreamed up for the benefit of the German authorities after he decided to destroy his documents and his previous identity on the way here. As another example, a Palestinian who grew up in Jordan reported to me that he invented a history for himself of having come from a Syrian war zone in order to mislead the immigration authorities. Thanks to earlier visits to relatives in this area, he had enough knowledge to be able to answer the detailed questions asked by these authorities. In the past three years, approximately 200,000 refugees have entered Germany without documentation or with forged or invalid papers.

In my opinion, it is absurd and unacceptable that people from the Balkans or North Africa who are not being persecuted should have to rely on Article 16. We here in Germany must finally differentiate between asylum granting and immigration, between those fleeing war zones on the one hand and those seeking to emigrate, particularly from Africa, on the other. For the latter, we must institute a transparent green card and immigration control system. I expect that the current government will finally act on this matter rather than choosing to do nothing out of fear of estranging more conservative constituency by acknowledging that "yes, Germany is a country of immigrants." Otherwise, we risk giving the impression of helplessness in respect to the current wave of new refugees and immigrants. The radical right call this "out of control government," and this isn't entirely untrue. After all, those who demand better border control are not necessarily racists. A more comprehensive immigration policy and related immigration legislation are urgently needed before the next elections this coming September, partly to calm uneasy voters who might otherwise cast ballots for the extreme right AfD (Alternative for Germany) Party. However, the German government does nothing. This demonstrates such a lack of foresight, and it absolutely infuriates me.

Hundreds of thousands of people are coming here from backwards-looking, violent, and homophobic cultures, and many also carry with them a deeply rooted antisemitism. The Lebanese-Palestinian Omar makes sure to tell me all about the Israeli village from which his family was expelled in 1948. He draws the outline of Israel on a piece of paper and writes a "P" inside – "P" for Palestine. I write an "I" there – "I" for Israel, but Omar crosses it right out. "Israel no!" The other two refugees at the table, both from Iraq, join in emphatically and cross out my letter "I" again. There is no other subject on which my students are so aggressively adamant. The Central Council of Jews in Germany reports "problem areas for Jews in Berlin." The rabbi Yehuda Teichtal refused to confirm this in a recently published interview with the weekly paper *Die Zeit*. No one ever threatened him

with physical violence in immigrant neighborhoods like Neukölln, but he didn't feel quite comfortable there either. "I'm from New York," he says. "I've never had the kind of feeling there as I have on the streets here." Berlin can show another side though. In the district of Kreuzberg, there has been an active, Muslim-founded "Kreuzberger Initiative Against Antisemitism" for 13 years now. Here too, the Barenboim-Said Music Academy for young musicians from Israel and the Middle East has just been opened, as well as the new Pierre Boulez Hall for Barenboim's West-Eastern Divan Orchestra.

We Germans have achieved a lot so far: approximately 10,000 additional speech and integration courses in the first half of 2016 alone, special welcome classes for school children, intensive individual support for unaccompanied minors, digital job-placement platforms for refugees, tens of thousands of citizens who volunteer, etc. Thus, we could accomplish socio-cultural integration by preventing ghettoization and the formation of Islamic parallel societies, but this will be a very, very long process, as the following fact demonstrates. A recently released survey reveals that more than 60% of the Turks currently living in Germany who are eligible to vote on the April Turkish referendum for constitutional change intend to vote for President Erdogan's proposed expansion of his powers, which would result in a government through presidential dictate, massive shrinking of the rights of parliament and the Council of Ministers, and many other such measures. This has shocked me, as it has demonstrated the chasm that still separates us from people of another cultural background who have lived here in Germany for more than 50 years. Many came from Turkey in the 1960's as "guest workers," looking for employment and better quality of life.

To close, in the short and medium term, a manageable and controllable number of refugees and migrants is just as important as the continuing acceptance and empathy of the German people. We can't be the only ones though. Germany did no colonizing and had no mandate in the Middle East, and neither did it take part in the USA's invasion of Iraq. I will, it goes without saying, carry on with my volunteer work. I continue to learn so much about life in foreign cultures, which makes my privileged situation ever clearer. I take great joy in encouraging refugees to persevere, and I smile at the firm handshakes which I receive from the men at the end of each lesson. "Many very thanks, Mrs!"

„Mohammed war kein Baby!“ Ahmed schaut mich an diesem Januarabend beim Deutschkurs streng und triumphierend an. Ich muß etwas nachdenken bis mir klar wird, daß er sich auf das Bild des in der Krippe liegenden Jesuskindes bezieht, das er in diesen Weihnachtswochen offensichtlich öfters gesehen hat. Schon neulich hat mir ein anderer Flüchtling erklärt, meine Religion - das Christentum - sei eine „schwache“ Religion, „etwas für Frauen“, seine muslimische Religion dagegen sei stark und werde „siegen“. Meine damalige Erwiderung, es sei mit Deutschland ein christliches Land, das seit Jahren bisher mehr als zwei Millionen Geflüchtete aus muslimischen Ländern aufgenommen hat, verfängt nicht.

Ich engagiere mich hier in Berlin seit eineinhalb Jahren ehrenamtlich in einer privaten Initiative, die vor allem deutschen Sprachunterricht anbietet, aber auch praktisches Integrationswissen vermittelt und viele Veranstaltungen organisiert. Die „Neue Nachbarschaft / Moabit“ wurde vor etwa drei Jahren von Marina, einer Künstlerin, gegründet. Hauptanliegen ist es, Kontakte zu neuankommenden Flüchtlingen zu knüpfen, sowie Sprachvermittlung und ein Forum für gemeinsame Veranstaltungen – Musik, Ausstellungen, Diskussionen – anzubieten. Marina will die Konzeption der Initiative ohne staatliche Einmischung bestimmen können, daher werden auch alle Kosten durch private Sponsoren getragen. Die Initiative ist sehr schnell gewachsen und umfaßt heute rund 40 bis 50 ehrenamtliche Helfer; die Jüngeren unter ihnen organisieren überwiegend die Veranstaltungen und das gemeinsame Kochen und Essen einmal pro Woche, viele der Älteren konzentrieren sich auf die Sprachvermittlung. Wir sind alle keine professionellen Lehrer; unser Schwerpunkt liegt nicht in der systematischen Grammatikvermittlung (alle Geflüchteten besuchen vormittags staatlich finanzierte Sprach- und Integrationskurse mit allerdings zahlenmäßig ungünstigen Lehrer-Schüler-Verhältnissen) sondern in der Möglichkeit für die Flüchtlinge, selbst viel sprechen zu können und unmittelbar individuell korrigiert zu werden.

Ich selbst wurde von einer Freundin Marinas „geworben“. Der Frauenanteil unter den Ehrenamtlichen liegt bei ca. 30 %. Die Geflüchteten akzeptieren uns Frauen, nur sehr selten wird mir zur Begrüßung nicht die Hand gereicht, und nur einmal bisher wunderte sich ein älterer Afghane, daß mir mein Mann diese Tätigkeit „bei so vielen fremden Männern hier“ erlaube. Wenn sich mein Gegenüber allerdings – wie es immer mal wieder vorkommt – beim Austausch der Vornamen mit „Dschihad“ vorstellt, zucke ich noch immer etwas zusammen. Und auf meine Standardfrage – was ihnen an Deutschland nicht gefalle – wird neben „viele Betrunkene in den U-Bahn-Stationen“ und „zu wenige

Moscheen“ oft auch die unangemessene, nämlich zu freizügige Bekleidung der hiesigen Frauen genannt.

Die Flüchtlinge kommen aus eigenem Antrieb zu den Abenden. Das motiviert uns Ehrenamtliche natürlich. Allerdings ist die Fluktuationsrate hoch. Die Gründe dafür sind mir nicht klar. Es kommen vor allem Syrer, Iraker, Afghanen, Palästinenser. Die Älteren haben in ihren Heimatländern gearbeitet: als Kellner, Bauarbeiter, Taxifahrer, Elektriker, Autoteile-Verkäufer; Akademiker sind sehr selten. Sie wollen hier schnell Geld verdienen (für die Schleusung nach Deutschland mußten sie in der Regel 7.000 bis 9.000 Euro pro Person bezahlen), aber ohne ausreichende Sprachkenntnisse haben sie keine Chance, und das lateinische Alphabet und die deutsche Sprache sind eine große Herausforderung. Viele der Jüngeren wollen studieren: Medizin, Informatik, Ingenieurwissenschaften. Ich freue mich an ihrem Optimismus und Ehrgeiz und denke, sie haben gute Chancen.

Kommen auch junge Mädchen und Frauen? Leider nein. Die täglich etwa 100 Besucher sind ausschließlich Männer. Nur einmal traf ich auf zwei afghanische Schwestern, Anfang bis Mitte 20, in Begleitung ihrer Mutter. Sie wollten schnellstmöglich eine Schneiderausbildung beginnen, und ihr Deutsch war schon recht passabel. Leider sah ich die Drei nie wieder. Vielleicht ist es für Frauen ein Hindernis, daß unsere Kurse abends in einem Migrantenviertel stattfinden. Vor allem aber ist es die negative Einstellung der Männer, Väter, Brüder. Ich spreche diese oft darauf an. Antwort: „Das wollen wir nicht.“ „Das brauchen die Frauen nicht“.

Für mich und meine Freunde ist es eine humanitäre Selbstverständlichkeit, daß Deutschland seine Grenzen gegenüber kriegsverfolgten und politisch verfolgten Menschen nicht schließt sondern Menschlichkeit beweist. Ich war immer über das Verhalten unserer westeuropäischen Nachbarländer und der USA im 2. Weltkrieg entsetzt, die jüdischen Flüchtlingen damals so oft die rettende Einreise verweigerten. Deutschland hat in den 1990er Jahren schon viele Menschen aufgenommen: Flüchtlinge aus den Ländern des Balkankrieges, Zehntausende sogenannte Russlanddeutsche aus der ehemaligen Sowjetunion und osteuropäische Juden, die dort endlich eine Ausreisegenehmigung erhielten. Verglichen damit sind die derzeitigen Flüchtlingsströme aber eine riesige politische, finanzielle und organisatorische Herausforderung. Ihr stellen sich eigentlich nur noch Italien und vor allem Deutschland. Die Verbitterung über das Versagen von Brüssel hinsichtlich eines Gesamtkonzeptes und über die fehlende Aufnahmebereitschaft der meisten EU-Mitgliedstaaten ist in Deutschland groß (und wird von Rechtspopulisten ausgenützt). Und auch die USA – durch den Einmarsch in den Irak 2003 Hauptverantwortliche für das Erstarken des „IS“ und für die Flüchtlingsströme aus den Nahen und Mittleren Osten – werden in Europa aufgrund ihres Nichtkümmerns

um die Flüchtlinge (so zumindest ist hier die Wahrnehmung) kritisiert. Beim Stichwort „finanzielle Belastungen“ sollte allerdings auch nicht übersehen werden, daß die hohen Ausgaben für die Integration – wie die Einstellung von Lehrern, Berufsschulausbildern, Kindergärtnern etc., die umfangreichen Infrastrukturmaßnahmen wie Wohnungs- und Schulbau – derzeit in Deutschland wie ein großes Konjunkturprogramm wirken.

In der deutschen Bevölkerung steigen die Bedenken, eine erfolgreiche Integration könne nicht gelingen. Der anfänglich hohe Optimismus ist der Ernüchterung gewichen – angesichts eines anhaltenden Zustroms, der infolge der Grenzschließungen 2016 auf der Balkanroute zwar zurückging, aber für Deutschland im letzten Jahr immer noch rd. 400.000 neue Flüchtlinge bedeutete. Und allein in Libyen warten derzeit über 350.000 Menschen – vor allem aus Eritrea, Somalia und Westafrika – auf die Überfahrt nach Italien; in Griechenland und der Türkei wollen weitere Zehntausende die dortigen Lager schnellstmöglich verlassen. Auch das Thema des Familiennachzugs – ein gesetzlich verbrieft Anspruch unserer Asylverfahren – ist noch zu bewältigen. Ich erlebe auch bei manchen meiner „Schüler“, daß sie die Schwierigkeiten des Spracherwerbs und der Anerkennung ihrer Schul- und Ausbildungsabschlüsse unterschätzen. So manche Erwartungen werden sich nicht erfüllen mit der Gefahr von Schuldzuweisungen an die deutsche Gesellschaft, der Schaffung von Opferrollen und teilweise auch religiöser Radikalisierung.

Was tun? Wer in Deutschland aufgenommen werden möchte, muß politische Verfolgung nachweisen können. Es gibt nur diesen einen „Grenzöffner“, den Artikel 16 a unseres Grundgesetzes: „Politisch Verfolgte genießen Asylrecht“. Uns so erzählt mir Hamed – bisher Buchhalter einer kleinen Firma im Senegal, aber auf der Suche nach einem materiell besseren Leben –, welch drastisches Verfolgungs-„Märchen“ er sich nach bewußter Vernichtung seiner Dokumente (und seiner bisherigen Identität) auf der Überfahrt für die deutschen Behörden ausdachte: Folter der Brüder und Todesdrohungen ihm gegenüber, da er im Internet gegen einen fundamentalistischen Imam „gehetzt“ habe. Und auch ein in Jordanien aufgewachsener Palästinenser berichtete mir von seinen erdichteten Lebenskoordinaten, in denen er sich bei den Asylbehörden als aus einem syrischen Kriegsgebiet geflohen darstellte. Dank früherer Besuche bei Verwandten in diesem Ort hatte er genügend Ortskenntnisse, um die kritischen Herkunftsfragen der Behörde zu bestehen. Rund 200.000 Flüchtlinge sind in den vergangenen drei Jahren ohne Dokumente oder mit gefälschten bzw. ungültigen Pässen in Deutschland eingereist.

Es ist meines Erachtens absurd und inakzeptabel, daß sich nicht verfolgte Menschen etwa vom Balkan oder aus Nordafrika auf Artikel 16 berufen müssen. Wir müssen in Deutschland endlich zwischen Asylgewährung

und Einwanderung unterscheiden, zwischen Flucht aus Bürgerkriegsländern einerseits und Migration vor allem aus Afrika andererseits. Für letztere müssen wir ein transparentes, die Zuwanderung steuerndes Green-Card-System einführen. Ich erwarte, daß die Regierung hier endlich handelt, statt aus überholter innenpolitischer Furcht vor der Bestätigung „Ja, Deutschland ist ein Einwanderungsland“ den Eindruck eines völlig hilflosen Ausgeliefertseins gegenüber Flüchtlings- und Migrationsströmen zu vermitteln. „Kontrollverlust der Regierung“ nennen das die Rechtsradikalen – nicht ganz zu Unrecht. Doch wer eine Kontrolle der Grenzen fordert, ist noch kein Rassist. Ein Zuwanderungskonzept und darauf basierendes Einwanderungsgesetz wäre noch vor den nächsten Wahlen im kommenden September dringend erforderlich – auch um noch nicht ganz verhetzten potentiellen Wählern der rechtsextremen Partei AfD (Alternative für Deutschland) den Wind aus den Segeln zu nehmen. Aber die deutsche Regierung handelt nicht. Das ist so leichtfertig und macht mich richtig wütend.

Hunderttausende Menschen kommen jetzt aus rückständigen, gewaltaffinen, auch homophoben Kulturen zu uns. Und sehr Viele bringen einen tief verwurzelten Antisemitismus mit: Der libanesische Palästinenser Omar will mir erklären, aus welchem israelischen Dorf seine Familie 1948 vertrieben wurde. Er malt die Umriss Israels auf das Papier und schreibt ein „P“ hinein, P für Palästina. Ich füge ein „I“ hinzu, I für Israel, das Omar aber sofort austreicht: „Israel nein!“. Die anderen beiden Geflüchteten am Tisch – aus dem Irak – stimmen heftigst zu und durchkreuzen „mein“ I auch nochmal. Bei keinem anderen Thema wird die mühsame Artikulation meiner Schüler so aggressiv. Der Zentralrat der Juden spricht von „Berliner Problemvierteln für Juden“. Der Rabbiner Jehuda Teichtal will dies in einem kürzlich erschienenen Interview mit der Wochenzeitung „Die Zeit“ nicht bestätigen. Niemand bedrohe ihn in Migrantenvierteln wie Neukölln mit physischer Gewalt, aber es fühle sich dort auch nicht normal an: „Ich komme aus New York“, sagt er. „Dort habe ich niemals so ein Gefühl gehabt wie hier auf der Straße“. Doch Berlin kann auch anders: Schon seit 13 Jahren existiert im Stadtviertel Kreuzberg eine von Muslimen gegründete, sehr aktive „Kreuzberger Initiative gegen Antisemitismus“. Und gerade wurden hier die Barenboim-Said-Musikakademie für junge Musiker aus Israel und dem Nahen Osten eröffnet sowie der neue Pierre-Boulez-Konzertsaal für Barenboims West-Eastern-Divian Orchestra.

Wir Deutschen haben so viel auf die Beine gestellt: Rund 10.000 zusätzliche Sprach- und Integrationskurse allein im ersten Halbjahr 2016, spezielle Willkommensklassen für Schulkinder, intensive persönliche Betreuung für Tausende von unbegleiteten Jugendlichen, eigene digitale Jobvermittlungs-Plattformen für Geflüchtete, Zehntausende von ehrenamtlich tätigen deutschen BürgerInnen etc. Wir könnten also die sozio-kulturelle Integration – d.h. die



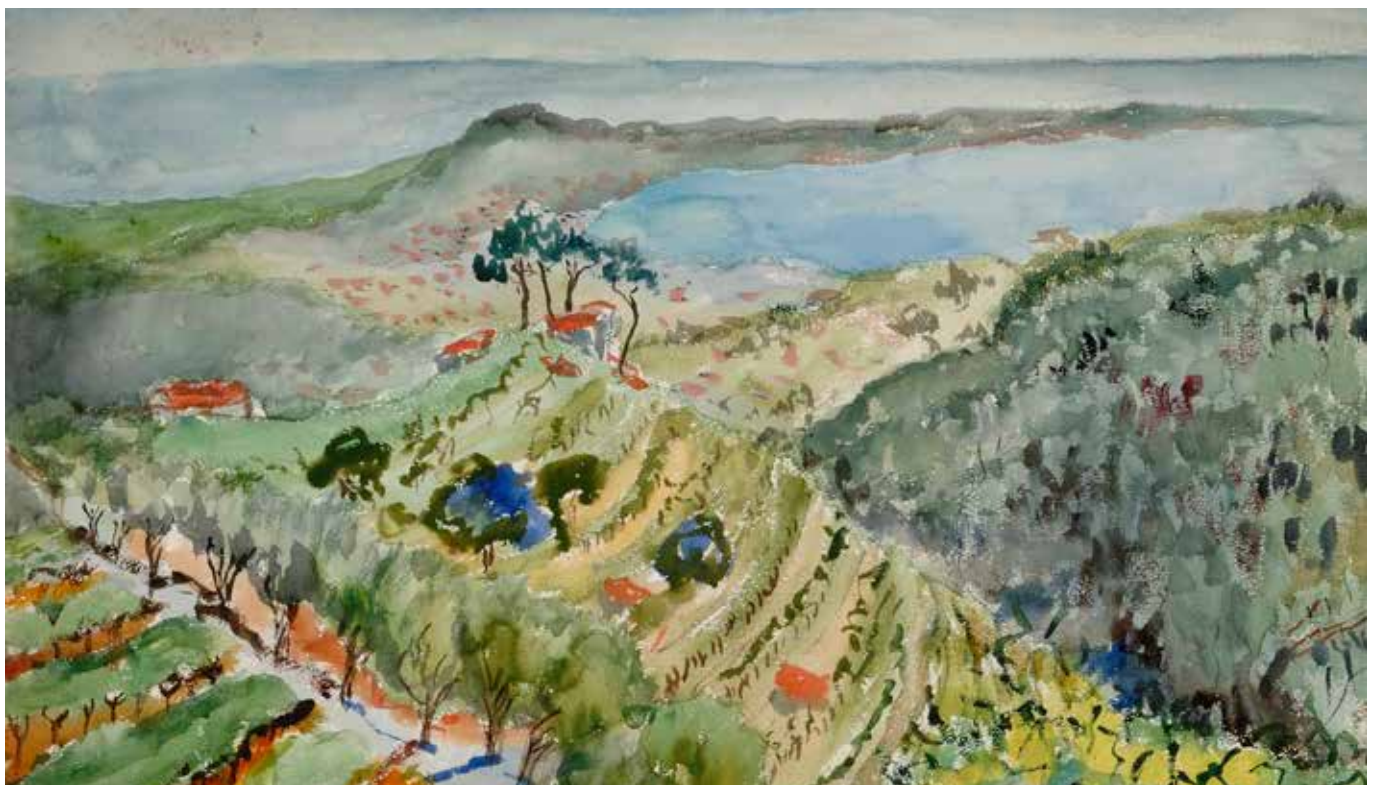
Vermeidung islamischer Parallelgesellschaften – schaffen, aber daß dies offensichtlich ein sehr, sehr langer Prozess ist, zeigt folgende Tatsache: laut einer unlängst veröffentlichten Umfrage wollen mehr als 60 % der 1,5 Millionen in Deutschland lebenden Türken, die nach Eintragung in das Wählerverzeichnis am türkischen Referendum zur Verfassungsänderung im April teilnehmen können, für die von Präsident Erdogan geforderte Ausweitung seiner Vollmachten (Regieren durch Präsidialverordnungen, massive Einschränkung der Rechte von Parlament und Regierungskabinett u.v.a.) stimmen. Das hat mich dann doch entsetzt und zeigt die Kluft, die uns selbst von seit mehr als 50 Jahren hier lebenden Menschen anderer Kulturen – die Türken kamen auf der Suche nach Arbeit und einem besseren Leben in den 1960er Jahren als sog. „Gastarbeiter“ zu uns – noch trennt.

Kurz- bis mittelfristig brauchen wir nun ein bewältigbares und steuerbares Flüchtlings- und Migrantenvolumen sowie hoffentlich anhaltende Akzeptanz und Empathie der deutschen Bevölkerung. Man darf uns aber nicht alleine lassen: Deutschland war im Nahen Osten keine Kolonial- und keine Mandatsmacht und hat 2003 an der Irak-Invasion der USA nicht teilgenommen. Ich jedenfalls – das steht außer Zweifel – werde in meiner Initiative weiter machen. Ich lerne sehr viel über fremdes Leben, mache mir immer wieder meine privilegierte Situation klar, habe große Freude daran Mut zuzusprechen und zum Durchhalten zu drängen, und grinse über den festen Männer-Handdruck am Ende des Unterrichts: „Vielen sehr Dank, Frau!“



Dr. Claudia Radeke war born in Munich in 1946. She studied economics in Munich. While finishing her PhD in Tübingen she worked at the Fraunhofer Institute for System and Innovation Research in Karlsruhe. From 1977 through 2010 she worked in various positions at the German government-owned development bank KfW, eventually as director of the Department of Development Aid to East, Central and West Africa. Today she lives in Berlin / Germany.

Dr. Claudia Radeke wurde 1946 in München geboren und studierte Volkswirtschaft dort. Während ihrer Promotion in Tübingen war sie Mitarbeiterin am Karlsruher Fraunhofer Institut für System- und Innovationsforschung. Von 1977 bis 2010 war sie an der deutschen staatlichen Förderbank Kreditanstalt für Wiederaufbau tätig, zuletzt als Direktorin des Bereichs der Entwicklungshilfe für Ost-, Zentral- und Westafrika. Heute lebt sie in Berlin.



Peter Lipman-Wulf: Cap d'Antibes, 1942 - Watercolor / Aquarell

## Peter Lipman-Wulf: Watercolors from France *Aquarelle aus Frankreich*

Born in 1905 in Berlin into a Jewish family, Peter Lipman-Wulf was trained as a woodcarver in Oberammergau and later studied at the Academy of Fine Arts in Berlin.

When the Nazis came to power in 1933, Lipman-Wulf's art was labeled "degenerate" and he was forced to flee. The artist who mainly worked as a sculptor went to France. After the beginning of the war, he was interned as an enemy alien in "Les Milles", a detention camp in Provence from 1939 to 1940. Eventually he managed to escape to Switzerland and in 1947 immigrated to the United States, where he lived and worked in New York City and Sag Harbor. He died in 1993.

While in France, he created a number of water colors. The landscapes and streetscapes have a "hopeful, luminescent quality", as his widow Barbara Lipman-Wulf notes. They appear unscathed by the madness of war-torn Europe. We thank Barbara Lipman-Wulf for her permission to reprint some of her husband's watercolors in this magazine.

*1905 in eine deutsch-jüdische Familie in Berlin hineingeboren, wurde Peter Lipman-Wulf in Oberammergau als Holzschneider ausgebildet und studierte später an der Akademie der Künste in Berlin.*

*Als die Nazis 1933 an die Macht kamen, wurde Lipman-Wulfs Kunst als „entartet“ verboten und er mußte fliehen. Der Künstler, der hauptsächlich als Bildhauer arbeitete, emigrierte nach Frankreich. Nach dem Beginn des 2. Weltkrieges wurde er 1939 als „feindlicher Ausländer“ im Lager „Les Milles“ in der Provence interniert. Schließlich konnte er 1940 fliehen und ging in die Schweiz. Von dort wanderte er 1947 in die USA aus und lebte in New York City und Sag Harbor. Er starb 1993.*

*Während seiner Zeit in Frankreich schuf Lipman-Wulf eine Reihe von Aquarellen. Die dargestellten Landschaften und Stadtansichten haben eine „hoffnungsvolle, leuchtende Qualität“, wie seine Witwe Barbara Lipman-Wulf bemerkt. Sie erscheinen unberührt vom Wahnsinn des Krieges, der Europa damals verschlang. Wir danken Barbara Lipman-Wulf für die Erlaubnis, einige der Aquarelle ihres Mannes in diesem Heft abdrucken zu dürfen.*



## Little Art: Removing Barriers *Entgrenzung*

From November 2016 through March 2017, the Munich-based non-profit-organization little ART presented an exhibition of paintings created by refugee children some of which are shown in this issue. The 80 young artists between 6 and 17 years old attend so-called transition classes geared towards pupils who don't speak German yet. Over one year the children worked with the team of little ART. In paintings and objects they processed their often traumatic experiences and expressed their feelings and hopes for the future. Elena Janker, who founded little ART in 2004 said, that often the kids don't have any self-esteem when they first come: "I am a dead loss," they often say. "But when they paint the first line on a blank sheet, they suddenly discover that they leave a trace. Creativity helps them to overcome their inner void." The exhibition under the title "Removing Barriers" was shown at the Künstlerhaus München. little ART wants to encourage the creativity of children and adolescents and foster an interdisciplinary and intercultural dialogue.

*Von November 2016 bis März 2017 präsentierte die in München ansässige gemeinnützige Organisation little ART eine Ausstellung mit Bildern von Flüchtlingskindern, von denen einige in diesem Heft gezeigt werden. Die 80 jungen Künstlerinnen und Künstler zwischen 6 und 17 Jahren besuchen sog. Übergangsklassen in Münchner Schulen, die speziell für Schüler geschaffen wurden, die noch kein Deutsch sprechen. Über ein Jahr lang arbeiteten diese Kinder mit dem Team von little ART zusammen. In Bildern und Objekten verarbeiteten sie ihre oft traumatischen Erlebnisse und drückten ihre Gefühle und Hoffnungen für die Zukunft aus. Elena Janker, die little ART 2004 gegründet hat, sagt, daß die Kinder oft gar kein Selbstwertgefühl haben, wenn sie zum ersten Mal kommen: „Ich bin eine Null“, sagen sie: „Aber wenn sie den ersten Strich auf ein leeres Blatt Papier malen, staunen sie, daß eine Spur bleibt. Kreativität hilft ihnen, ihre innere Leere zu überwinden.“ Die Ausstellung unter dem Titel „Entgrenzung“ wurde im Künstlerhaus München gezeigt. little ART fördert die Kreativität von Kindern und Jugendlichen und den interdisziplinären und interkulturellen Dialog.*





---

"Hate is a Failure  
of Imagination"  
„Haß ist ein Mangel  
an Fantasie“

---

On September 15 we continued the presentation of "Hate is a Failure of Imagination" in Minsk / Belarus, invited by the German Ambassador to Belarus, Peter Dettmar. The lecture and reading under the patronage of former German Chancellor Dr. Helmut Kohl and Prof. Felix Kolmer, advisor of the Foundation for Holocaust Victims, was the opening event of the "German Weeks" in Belarus and attracted a big crowd. Among the many guests was the Head of the Delegation to the European Union to Belarus, Ambassador Andrea Wiktorin.

Our next station with this program was Vienna / Austria: The German Ambassador to Austria Johannes Haindl opened his residence on January 24, and besides other guests 70 young pupils from different Viennese schools were in the audience. They were fascinated by these compelling texts written by artists who were imprisoned in Theresienstadt. At a buffet luncheon immediately following the program they vividly discussed what they had heard and came up with a lot of questions.

A week later, on February 1, more than 300 guests attended our performance at the Central Synagogue in Sofia / Bulgaria, the biggest synagogue in the Balkans. The German Ambassador to Bulgaria, Detlef Lingemann, had initiated our appearance there. The German Embassy cooperated with the Jewish Community of Bulgaria. Students from various high schools in Sofia that specialize in German language had translated the poems and prose texts of Alice Herz-Sommer, Georg Kafka, Paul Aron Sandfort, Leo Strauss, Viktor Ullmann, and Ilse Weber from German to Bulgarian and used our presentation to intensely cover the subject of the Holocaust in their classes.

.....

Am 15. September setzten wir unser Program „Haß ist ein Mangel an Fantasie“ auf Einladung des Deutschen Botschafters in Weißrussland, Peter Dettmar, in Minsk fort. Das Lese- und Vortragsprogramm steht unter der Schirmherrschaft des deutschen Alt-Bundeskanzlers Dr. Helmut Kohl und des Beiratsmitglieds der Stiftung für die Opfer des Holocaust, Prof. Felix Kolmer. Unsere sehr gut besuchte Aufführung am 15. September war der Auftakt der „Deutschen Wochen“ in Weißrussland. Im Publikum

war u.a. Botschafterin Andrea Wiktorin, Leiterin der EU Delegation in Weißrussland.

Die nächste Station unseres Programms war Wien. Der Deutsche Botschafter in Österreich, Johannes Haindl, öffnete am 24. Januar die Räumlichkeiten seiner Residenz. Neben anderen Gästen kamen 70 Schülerinnen und Schüler diverser Wiener Schulen. Sie waren fasziniert von den ergreifenden Texten, die von Künstlern im Ghetto und Konzentrationslager Theresienstadt geschrieben worden waren. Beim anschließenden Mittagessen kamen zahlreiche Fragen auf und die Gäste diskutierten lebhaft, was sie gehört hatten.

Eine Woche später, am 1. Februar, strömten über 300 Zuhörer in die Zentralsynagoge in Bulgariens Hauptstadt Sofia, die größte Synagoge auf dem Balkan, um „Haß ist ein Mangel an Fantasie“ zu erleben. Der Deutsche Botschafter in Bulgarien, Detlef Lingemann, hatte unsere Aufführung dort initiiert. Die Deutsche Botschaft kooperierte eng mit der Jüdischen Gemeinde in Bulgarien. Schüler diverser Sofioter Gymnasien, die sich auf die deutsche Sprache spezialisieren, hatten die Gedichte und Prosatexte von Alice Herz-Sommer, Georg Kafka, Paul Aron Sandfort, Leo Strauss, Viktor Ullmann und Ilse Weber aus dem Deutschen ins Bulgarische übersetzt und unseren Auftritt zum Anlaß genommen, sich im Unterricht intensiv mit dem Holocaust zu beschäftigen.



From left: Peter Dettmar, German Ambassador in Minsk, Michael Lahr, and Ambassador Andrea Wiktorin, Head of the EU Delegation to Belarus.  
 Von links: Peter Dettmar, Deutscher Botschafter in Minsk, Michael Lahr und Botschafterin Andrea Wiktorin, Leiterin der EU Delegation in Weißrussland.



Many young visitors came to our presentation in Minsk.  
 Viele junge Gäste kamen zu unserer Aufführung in Minsk.



Antje Sommerfeld (r.) from the German Academic Exchange Service in Minsk came with her students. / DAAD-Lektorin Antje Sommerfeld (r.) kam mit ihren Studenten ins IBB "Johannes Rau" in Minsk. (1)



The residence of the German Ambassador in Vienna was packed on January 24. / Die Residenz des Deutschen Botschafters in Wien war am 24. Januar bis auf den letzten Platz besetzt. (2)



From left / von links: Dr. Dietrich Karner, Petra Karner Schoeller, Gregorij von Leitis, Pincas Jawetz. (3)



Evelyn Bauer (l.) and her students from the Vocational School of the Hotel Industry with Ambassador Johannes Haindl (7th from l.) and Gregorij v. Leitis (center) / Evelyn Bauer (l.) und die Abschlußklasse der Berufsschule Gastgewerbe mit Botschafter Johannes Haindl (7.v.l.) u. Gregorij v. Leitis (Mitte) (4)



German Ambassador Detlef Lingemann welcomes the guests at the Central Synagogue in Sofia. / Der deutsche Botschafter in Bulgarien Detlef Lingemann begrüßt die Gäste in der Zentralsynagoge in Sofia. (5)



Sofia Cohen (l.), Chairperson of the Central Israelite Religious Council in Bulgaria, with Gregorij von Leitis / Sofia Cohen (l.), Vorsitzende des Zentralrates der Juden in Bulgarien, mit Gregorij von Leitis. (6)



From left: German Ambassador Detlef Lingemann, Gregorij von Leitis, the Austrian Ambassador to Bulgaria Roland Hauser, and Michael Lahr. Von links: Der Deutsche Botschafter in Sofia Detlef Lingemann, G.v. Leitis, der Österreichische Botschafter Roland Hauser und Michael Lahr. (7)



Gregorij von Leitis (l.) with Marcus Haas, German Cultural Attaché in Bulgaria. / G. v. Leitis (l.) mit Marcus Haas, dem Deutschen Kulturattaché in Bulgarien. (8)



## Viktor Frankl: Nevertheless Say Yes to Life

### Viktor Frankl: Trotzdem Ja zum Leben sagen

On October 18, we premiered our new literary program "Viktor Frankl: Nevertheless Say Yes to Life" at the Austrian Cultural Forum New York, our partner for more than 30 years. In 1990, Gregorij von Leitis had the great privilege to host Viktor Frankl's 85th birthday party at the Elysium Theater Company and to direct the American premiere of Frankl's play "Synchronization in Birkenwald: A Metaphysical Conference." Having survived three years of life in Nazi concentration camps, psychotherapist Viktor Frankl processed those experiences in his eminent book "Man's Search for Meaning" and further developed his therapeutic approach of finding meaning in life as a way to bring about healing. Early on Frankl advocated for reconciliation as the only way out of the destructive catastrophe of war.

After welcoming remarks by Christian Ebner, Deputy Director of the Austrian Cultural Forum New York, and a brief introduction by Michael Lahr, Gregorij von Leitis presented excerpts of Frankl's extensive writings.

Am 18. Oktober hatte unser neues literarisches Programm „Viktor Frankl: Trotzdem Ja zum Leben sagen“ seine Premiere im Österreichischen Kulturforum New York, unserem Partner seit über 30 Jahren. 1990 hatte Gregorij von Leitis das große Privileg, Viktor Frankls 85. Geburtstag in der Elysium Theater Company in New York ausrichten zu können. Aus diesem Anlaß inszenierte er die amerikanische Erstaufführung von Frankls Theaterstück „Synchronisation in Birkenwald: Eine Metaphysische Konferenz“. Nachdem er drei Jahre in verschiedenen Nazi-Konzentrationslagern überlebt hatte, verarbeitete der Psychotherapeut Frankl seine Erlebnisse in dem berühmt gewordenen Buch „Trotzdem Ja zum Leben sagen“ und entwickelte seinen logotherapeutischen Ansatz der Sinnfindung als Weg zum Heilwerden weiter. Schon früh setzte sich Frankl für Versöhnung ein als Ausweg aus der destruktiven Katastrophe des 2. Weltkrieges.

Nach der Begrüßung durch Christian Ebner, den stellvertretenden Direktor des Österreichischen Kulturforums New York, und einem einleitenden Vortrag von Michael Lahr trug Gregorij von Leitis ausgewählte Texte aus dem umfangreichen Werk Viktor Frankls vor.



From left: Christian Ebner and Dr. Georg Heindl, Austrian Consul General in New York. / von links: Christian Ebner und Dr. Georg Heindl, Generalkonsul der Republik Österreich in New York.



From right / von rechts: Trudy Jeremias, Dr. Kurt Sonnenfeld, Michael Lahr.



Carroll Brown (left) and another guest at the reception following the program. / Carroll Brown (links) und ein anderer Gast beim anschließenden Empfang.



## Luncheon Talk: Nathan Stoltzfus presents his new book

*Luncheon Talk: Nathan Stoltzfus  
stellt sein neues Buch vor*

On November 29, we hosted a roundtable luncheon with Prof. Nathan Stoltzfus at our Elysium office in New York. Nathan Stoltzfus, a member of our board of advisors, teaches Modern European History and is Professor of Holocaust Studies at Florida State University. He talked about his new book "Hitler's Compromises: Coercion and Consensus in Nazi Germany" which was published in July by Yale University Press. The book is a comprehensive and eye-opening examination of Hitler's regime, revealing the numerous strategic compromises he made in order to manage dissent. The fascinating lecture was followed by a stimulating and engaged discussion, moderated by Michael Lahr. Among our guests were our advisory board member Louise Kerz Hirschfeld Cullman, Barbara Perlmutter, long-time representative of the Fischer Verlag in the United States, Dr. Georg Heindl, Austrian Consul General, Prof. Mordecai Paldiel from Stern College, Prof. Christian Martin, Max Weber Chair at New York University, and Gary Shapiro from Columbia University.

Am 29. November hatten wir eingeladen zu einem Roundtable Luncheon mit Prof. Nathan Stoltzfus in unser Elysium Büro in New York. Nathan Stoltzfus, Mitglied unseres Beirates, lehrt moderne europäische Geschichte und ist Professor für Holocaust-Studien an der Florida State University. Er sprach über sein neues Buch „Hitlers Kompromisse: Zwang und Konsens in Nazi-Deutschland“, das im Juli 2016 by Yale University Press erschienen war. Das Buch ist eine umfassende Studie des Hitler-Regimes, und eröffnet bislang unerforschte Einblicke in die zahlreichen strategischen Kompromisse, die Hitler einzugehen bereit war, um Widerspruch und Unruhen in seiner Gefolgschaft in den Griff zu bekommen. Dem faszinierenden Vortrag folgte eine angeregte Diskussion, moderiert von Michael Lahr. Unter den Gästen waren: Unser Beiratsmitglied Louise Kerz Hirschfeld Cullman, Barbara Perlmutter, die viele Jahre lang Repräsentantin des Fischer Verlages in den USA war, der österreichische Generalkonsul in New York Dr. Georg Heindl, Prof. Mordecai Paldiel vom Stern College, Prof. Christian Martin, Inhaber des Max Weber Lehrstuhls an der New York University, und Gary Shapiro von der Columbia University.



From left / von links: Gary Shapiro, Prof. Nathan Stoltzfus, Prof. Mordecai Paldiel.



From left / von links: Dr. Xaver Kriechbaum, Paul Ramp.



Prof. Christian Martin (right) in conversation with Prof. Nathan Stoltzfus.  
Prof. Christian Martin (rechts) im Gespräch mit Prof. Nathan Stoltzfus.



From left / von links: Louise Kerz Hirschfeld Cullman, Michael Lahr.

## Stefan Zweig: "A Time like this Perverts our Hearts"

*Stefan Zweig: „Die Zeit hat  
unser Herz pervertiert“*

On International Holocaust Remembrance Day (January 27), we presented a reading of texts by Stefan Zweig at St. Ursula in Munich, in cooperation with The Reverend David W. Theil and under the patronage of Dr. h.c. Charlotte Knobloch, President of the Jewish Community in Munich. On February 16, another Zweig reading took place at the Austrian Cultural Forum New York, complemented with piano music by Chopin and Bartók, poignantly interpreted by Marjan Kiepura.

*Am Internationalen Holocaust-Gedenktag (27. Januar) präsentierten wir eine Lesung aus dem Werk von Stefan Zweig in St. Ursula in München, zusammen mit Dekan David W. Theil und unter der Schirmherrschaft von Dr. h.c. Charlotte Knobloch, Präsidentin der Israelitischen Kultusgemeinde München. Am 16. Februar fand eine weitere Zweig-Lesung im Österreichischen Kulturforum New York statt, diesmal ergänzt durch Klavierwerke von Chopin und Bartók, ergreifend interpretiert von Marjan Kiepura.*



From left / von links: David W. Theil, Gregorij von Leitis, Dr. h.c. Irène Lejeune, Michael de Zan. (3)



Pianist Marjan Kiepura played Chopin and Bartók at the ACF New York. Pianist Marjan Kiepura spielte Chopin und Bartók im ACF New York. (4)



From left / von links: Gregorij von Leitis, Maja Grassinger, Gabriele von Schoeler, Peter Grassinger. (1)



From left / von links: Tomoko Masur, Prof. Ismar Schorsch, Gregorij von Leitis. (5)



From left / von links: David W. Theil, Adriane Heldrich-Juchheim, Prof. Dr. Werner Wellhöfer. (2)



From left / von links: Jolana Blau, Pavla Niklova, Marilyn Wyatt. (6)



## Roundtable Lunch: Ismar Schorsch on Leopold Zunz

### Roundtable Lunch: Ismar Schorsch über Leopold Zunz

On March 16, our advisor Rabbi Ismar Schorsch gave a fascinating talk about the life and work of Leopold Zunz, the founder of the science of Judaism and introduced his new book "Leopold Zunz: Creativity in Adversity." The lecture was followed by a discussion and lunch. Among the guests were: Elysium's Vice President Jolana Blau, journalist Claudia Steinberg, German Cultural Consul Katja Wiesbrock Donovan, and David Levinson, President of Norwalk Community College.

Am 16. März sprach unser Beiratsmitglied Rabbiner Ismar Schorsch über das Leben und Werk von Leopold Zunz, dem Begründer der Wissenschaft des Judentums und stellte seine Zunz-Biographie vor. Dem Vortrag folgte eine Diskussion und ein Lunch. Unter den Gästen waren: Elysium's Vizepräsidentin Jolana Blau, Zeit-Journalistin Claudia Steinberg, die deutsche Kulturkonsulin Katja Wiesbrock Donovan und David Levinson, Präsident des Norwalk Community College.



From left / von links: Katja Wiesbrock Donovan, Patrick L. Ferriere, Michael Lahr.

## Elysium Reception: Spring Forward

### Elysium-Empfang zum Frühlingsbeginn



From left / von links: Ismar Schorsch, David A. Goldstein, Freya Jeschke.



From right: Oliver Ott Trumbo II and Tyler Stone celebrated with G. v. Leitis the beginning of spring on March 21. / von rechts: Oliver Ott Trumbo II und Tyler Stone feiern mit G.v. Leitis den Frühlingsanfang am 21. März.



From left / von links: Gregorij von Leitis, David Levinson, Carin Drechsler-Marx.



From right: Jane Silverman and Kai Hennig, Deputy Consul General of Germany in New York. / von rechts: Jane Silverman und der stellv. deutsche Generalkonsul in New York Kai Hennig.

## 30th Erwin Piscator Awards Ceremony

### 30. Erwin Piscator Preisverleihung

On March 30, we held our 30th Annual Erwin Piscator Awards Luncheon at New York's Lotos Club. With New York Theatre Workshop's artistic director James C. Nicola and philanthropist Marina Kellen French we honored two outstanding human beings who each in their own way have done so much to further the arts: James C. Nicola has produced 134 plays during his tenure at the NYTW so far and has nurtured a number of new playwrights and directors; Marina Kellen French has supported many arts institutions, and has been serving on the board of trustees of the Metropolitan Opera, the Metropolitan Museum of Art, the National Gallery in Washington, Carnegie Hall, and the American Academy in Berlin among others. In his new role as chairman of the Erwin Piscator Award Society Michael Lahr welcomed the speakers, playwright Tony Kushner and Carnegie Corporation's president Vartan Gregorian, who each very personally paid tribute to this year's Piscator Award recipients.

Tony Kushner praised Nicola's theater as "a place of pilgrimage, a destination for the mind, and spirit and body." Vartan Gregorian said about Marina Kellen French: "Through her incredible generosity Marina has done so much for the artistic, educational and cultural world, both in the US and in Germany."

New York State's Governor Andrew M. Cuomo, New York City's Mayor Bill de Blasio, The Governing Mayor of Berlin, Michael Müller, and Dr. Kerstin Weinbach from the City Council of Marburg, where Piscator grew up, all sent messages congratulating the honorees.

Am 30. März fand unsere 30. Jährliche Erwin Piscator Preisverleihung im New Yorker Lotos Club statt. Mit dem Intendanten des New York Theatre Workshop, James C. Nicola, und der Mäzenin Marina Kellen French ehrten wir zwei herausragende Persönlichkeiten, die - beide auf ihre Weise - sehr viel zur Unterstützung der Kunst beigetragen haben: James C. Nicola hat bislang im NYTW 134 Stücke produziert und zahlreichen jungen Dramatikern und Regisseuren den Weg geebnet. Marina Kellen French hat etliche Kunsteinrichtungen gefördert und ist im Vorstand der Metropolitan Oper, des Metropolitan Museums New York, der Nationalgalerie in Washington, der Carnegie Hall und der American Academy in Berlin. In seiner neuen Rolle als Vorsitzender der Erwin Piscator Award Society

begrüßte Michael Lahr die Laudatoren, Dramatiker Tony Kushner und Vartan Gregorian, Präsident der Carnegie Corporation, die beide sehr persönliche Worte des Lobes für die Preisträger fanden.

Tony Kushner pries Nicolas Theater als „eine Pilgerstätte, ein Ziel für Geist, Körper und Seele“. Vartan Gregorian sagte über Marina Kellen French: „Durch ihre unglaubliche Generosität hat Marina sehr viel geleistet für Kunst, Kultur und Bildung, sowohl in den USA als auch in Deutschland.“

New Yorks Gouverneur Andrew M. Cuomo, New Yorks Bürgermeister Bill de Blasio, Berlins Regierender Bürgermeister Michael Müller und Dr. Kerstin Weinbach vom Magistrat der Stadt Marburg, wo Piscator seine Kindheit und Jugend verbrachte, schickten Grußbotschaften und gratulierten den Preisträgern.



From left / von links: Dr. Georg Heindl, Neline Koornneef Heindl, Dr. Antje-Katrin Kühnemann, Jolana Blau.



From left / von links: Heather Randall, James C. Nicola, Louise Kerz Hirschfeld Cullman.



From left / von links: Michael Lahr, Louise Kerz Hirschfeld Cullman, Katja Wiesbrock Donovan.





From left: Sachi Liebergesell and Vartan Gregorian. Both have received the Honorary Piscator Award in the past. / von links: Sachi Liebergesell und Vartan Gregorian. Beide wurden in der Vergangenheit mit dem Piscator-Ehrenpreis ausgezeichnet.



From left: Honoree Marina Kellen French with Vartan Gregorian who gave the remarks on her. / von links: Preisträgerin Marina Kellen French mit Laudator Vartan Gregorian.



From left / von links: Barbara Howard, Scott A. Shay.



From left / von links: Huong M. Hoang, Jose Esteve, Mary K. Libby.



From left: Playwrights Tony Kushner (Angels in America) and Doug Wright (I am My Own Wife) with Michael Lahr. / von links: Dramatiker Tony Kushner (Angels in America) und Doug Wright (I am My Own Wife) mit Michael Lahr.



From left: James C. Nicola, Mag. Christine Moser, director of the Austrian Cultural Forum NY, and Tony Kushner / von links: James C. Nicola, Mag. Christine Moser, Direktorin des Österreichischen Kulturforums New York und Tony Kushner.



From left / von links: Katherine Goldsmith, Ismar Schorsch, Sondra Gilman.



From left: Jolana Blau and Martin Dvorák, Consul General of the Czech Republic in New York. / von links: Jolana Blau mit Martin Dvorák, dem Tschechischen Generalkonsul in New York.



**Nietzsche: From his Protestant Origins to the „Anti-Christ“**

May 28, 7 pm – Church of Hornstorf / Germany  
 Sep 8, 7 pm – Syracuse / Italy  
 Sep 9, 7 pm – Catania / Italy  
 Oct 24, 6 pm – German Consulate General New York

**Hate is a Failure of Imagination**

under the patronage of former German Chancellor Dr. Helmut Kohl and Prof. Felix Kolmer, Foundation for Holocaust Victims  
 Jun 8, 6 pm – Austrian Cultural Forum Bratislava / Slovakia  
 Jun 13, 8 pm – St. Mary's Church Minden / Germany  
 Aug 26, 3.30 pm – Augustiner-Museum Freiburg / Germany  
 Nov 18, time t.b.a. – Centro Cultural de Belem Lisbon / Portugal

**Elysium's Academy Program for Young Singers  
 Vienna salutes Berlin**

Melissa Primavera, Chicago (Soprano)  
 Jul 25, details t.b.a. – Berlin / Germany

**Lew Nussimbaum: Wanderer between two worlds**

Aug 31, 7 pm – Lithuanian Embassy Berlin / Germany

**The Gospel according to Kafka**

Oct 5, 7.30 pm – Bohemian National Hall New York

**Resistance: Persecuted but not Silenced**

Michael Lahr (Concept), Jeannie Im (Soprano),  
 Dan Franklin Smith (Piano), Gregorij von Leitis (Narrator)  
 Nov 9, 7.30 pm – Austrian Cultural Forum New York

**Libertas Schulze-Boysen: Our Death must be a Beacon**

Christine Ostermayer (Narrator)  
 Dec 19, 8 pm – St. Ursula Parish Hall, Munich / Germany

- subject to change -

**Nietzsches Denkweg: Vom Protestantischen Pfarrhaus zum „Anti-Christ“**

28.05., 19 Uhr – Kirche Hornstorf bei Wismar  
 08.09., 19 Uhr – Syrakus / Italien (Details folgen)  
 09.09. 19 Uhr – Catania / Italien (Details folgen)  
 24.10., 18 Uhr – Deutsches Generalkonsulat New York / USA

**Haß ist ein Mangel an Fantasie**

unter der Schirmherrschaft von Bundeskanzler a.D. Dr. Helmut Kohl und Prof. Felix Kolmer, Foundation for Holocaust Victims  
 08.06., 18 Uhr – Österreichisches Kulturforum Bratislava /  
 Slovakische Republik  
 13.06., 20 Uhr – Marienkirche Minden  
 26.08., 15.30 Uhr – Augustinermuseum Freiburg  
 18.11. – Centro Cultural de Belem Lissabon / Portugal  
 (Details folgen)

**Elysiums Akademie-Programm für junge SängerInnen  
 Wien grüßt Berlin**

Melissa Primavera, Chicago (Sopran)  
 25.07. – Berlin (Details folgen)

**Lew Nussimbaum: Grenzgänger zwischen den Welten**

31.08., 19 Uhr – Botschaft der Republik Litauen Berlin

**Das Evangelium nach Kafka**

05.10., 19.30 Uhr – Bohemian National Hall New York / USA

**Widerstand: Verfolgt, doch nicht gebrochen**

Michael Lahr (Konzept), Jeannie Im (Sopran)  
 Dan Franklin Smith (Klavier), Gregorij von Leitis (Sprecher)  
 09.11., 19.30 Uhr – Austrian Cultural Forum New York / USA

**Libertas Schulze-Boysen: Unser Tod muß ein Fanal sein**

Christine Ostermayer (Sprecherin)  
 19.12., 20 Uhr – Pfarrsaal von Ursula, München

- Änderungen vorbehalten -



Peter Lipman-Wulf: Collioure, 1940 - Watercolor / Aquarell



Peter Lipman-Wulf: Woman with Head in Hand, Undated Watercolor / undatiertes Aquarell

## Board | Vorstand

### Elysium – between two continents

Founding Artistic Director & President  
of the Erwin Piscator Award Society

Program Director & Chairman of the  
Erwin Piscator Award Society

Assistant to the Artistic Director

#### Board of Directors & Officers

Jolana Blau  
Stefan Hemmerle  
Michael Lahr  
Oliver Ott Trumbo II  
Dr. Christoph Sturm  
Olaf Unsoeld  
Gregorij H. von Leitis  
Clemens von Schoeler

#### Board of Advisors

André Bishop  
Dr. Emil Brix  
Louise Kerz Hirschfeld Cullman  
Dr. Waltraud Dennhardt-Herzog  
Prof. Dr. Erika Fischer-Lichte

Gregorij H. von Leitis

Michael Lahr

Freya Jeschke

Meera T. Gandhi  
Dr. Hans-Michael Giesen  
Dr. Philipp Goldscheider  
Lee Grant  
Maja Grassinger  
Prof. Vartan Gregorian  
Alexandra Kauka Hamill  
Thomas Hampson  
Stephen M. Harnik  
Prof. Dr. Margret Herzfeld-Sander  
Christiane Hullmann  
Kerry Kennedy  
Dr. h.c. Charlotte Knobloch  
Prof. Edgar Knoop  
Prof. Felix Kolmer  
Dr. Antje-Katrin Kühnemann

### The Lahr von Leitis Academy & Archive

President

Executive Director

Anita Lasker-Wallfisch  
Dr. h.c. Irène Lejeune  
Mag. Christine Moser  
Lya Friedrich Pfeifer  
Harold Prince  
Heather Randall  
Eginald Schlattner  
Prof. Ismar Schorsch  
Prof. Nathan A. Stoltzfus  
Bernhard von der Planitz  
Robert Wilson

#### Legal Counsel

Fox Horan & Camerini LLP, New York  
Frauke Ancker, München

## Mission | Zielsetzung

### Elysium – between two continents

Fostering artistic dialogue, creative exchange, and mutual friendship between the United States of America and Europe. Fighting against discrimination, racism and anti-Semitism by means of art.

Founded in 1983 in New York, Elysium is registered as a non-profit organization. It is governed by an independent Board of Directors and not affiliated with any university, religious or governmental body. Any donation is tax exempt to the extent of the law and is gratefully acknowledged and deeply appreciated.

*Künstlerischer Dialog, schöpferischer Austausch und Freundschaft zwischen den USA und Europa. Gegen Diskriminierung, Rassismus und Antisemitismus mit den Mitteln der Kunst.*

*1983 in New York gegründet, ist Elysium als non-profit Organisation in den USA und als eingetragener Verein in Deutschland registriert. Es wird von einem unabhängigen Vorstand geleitet und ist weder verbunden mit einer Universität, noch mit irgendeiner religiösen oder staatlichen Institution. Jede Spende ist im Rahmen der gesetzlichen Regelungen steuerlich absetzbar und wird sehr geschätzt und dankbar entgegengenommen.*

### The Lahr von Leitis Academy & Archive

Art and education without borders.

Education and knowledge as efficient tools to fight against ignorance, discrimination, and hatred.

Familiarizing the young generation with the treasures of exiled art, to help them create a meaningful future that incorporates the lessons learned from history.

*Kunst und Bildung ohne Grenzen.*

*Wissensvermittlung und Weiterbildung als effektive Werkzeuge im Kampf gegen Ignoranz, Diskriminierung und Haß.*

*Die Jugend an die Schätze der Exilkunst heranzuführen, um aus dem Wissen der Geschichte eine lebenswerte und verantwortete Zukunft zu gestalten.*



## Friends and Supporters | Freunde und Förderer

Elysium – between two continents is almost entirely funded by tax-deductible donations from individuals, foundations and corporations. We thank all of our friends in the United States of America and Europe very much who support our work and help us continue our mission and build bridges of friendship and understanding. The listing reflects gifts received from July 1, 2016 through May 5, 2017:

### Max Kade Foundation

### Anna-Maria & Stephen Kellen Foundation

#### Stewards (\$ 10,000 and above)

Jolana Blau,  
Anne-Marie Jacobs,  
Sachi Liebergesell

#### Partners (\$ 5,000 and above)

Emil & Eva Schustermann

#### Supporters (\$ 2,500 and above)

Robert J. Campbell, M.D., KCSJ & Chev.  
Cesare L. Santeramo, KCSJ,  
Falke KGaA,  
Clifford & Katherine Goldsmith Philanthropic  
Fund of the Jewish Communal Fund,  
Alexandra Kauka Hamill,  
Tony Randall Theatrical Fund

#### Notables (\$ 1,000 and above)

Arnhold Foundation,  
André Bishop,  
Dr. Klaus & Mary Ann Böhlhoff,  
Louise Kerz Hirschfeld Cullman,  
Dr. Michael Dietl,  
Ronald S. & Marilyn Frank,  
Dr. Hans-Michael & Almut Giesen,  
Dr. Filipp Goldscheider,  
Agnes Gund,  
Hemmerle GmbH,  
Barbara Howard,  
Jeffrey and Elyn Kronemeyer,  
Drs. Antje-Katrin Kühnemann & Jörg Gühring,  
Maria Lahr,  
Dr. h.c. Irène Lejeune,  
Tomoko Masuro,  
Achim & Colette Moeller in honor of  
Marina Kellen French,  
Gail Reisin & David Goldstein,  
Evelyn Sharp Foundation at the kindness of  
Mary Cronson,  
Prof. Nathan A. Stoltzfus,  
Herzog Franz von Bayern,  
Nina von Maltzahn

#### Bridgebuilders (\$ 750 and above)

Mary K. Libby,  
Prof. Dr. Jürgen & Eva-Barbara Ohlen

#### Donors (\$ 500 and above)

Estate of Alice Adelberg at the kindness of  
Stephen Harnik,  
Frauke Ancker,  
Waltraud Becker,  
Claudia Caffuzzi,  
Patrick & Susan Ferriere,  
Sondra & Charles Gilman, Jr. Foundation,  
Stephen Graham,

Thomas Greinwald,  
Evelyn Gutman,  
Hope Jensen Leichter,  
Barbara Lipman-Wulf,  
Ralph-Michael Nagel,  
Christine Ostermayer,  
Dr. Claudia Radeke,  
Dr. Christoph Sturm,  
Oliver Ott Trumbo II,  
Bernhard & Gisela von der Planitz,  
Clemens von Schoeler

#### Fellows (\$ 250 and above)

Maria-Anna Alp & Paul B. Grosse,  
Lucie Benedikt,  
William & June Braunlich,  
Marilyn Budzanoski,  
Barbara Cutler,  
Helen S. Doctorow,  
Dr. Philipp Dubsky,  
Dr. Norbert & Sigrid Fischer,  
Marilyn & Lawrence Friedland,  
Corey A. Friedlander,  
Janet Harckham,  
Rolf Heitmeyer,  
Prof. Gabriele Henkel,  
Huong M. Hoang,  
Dr. & Mrs. H. Friedrich Holzapfel,  
Manfred Holzmann,  
Kelly Fowler Hunter,  
Rina Kressel,  
Ingrid Lindstrom Leitzen,  
Susan Petersen Kennedy,  
Benjamin & Katharina Pfüller,  
Erika Raspe,  
Dr. Rudolf-Vitus & Roswitha Schabbach,  
Jan Peter P. & Tatjana Schacht,  
Rabbi Dr. Ismar & Sally Schorsch,  
Ann F. Settel,  
Scott A. Shay,  
Gerhard & Renate Sturm,  
Monika Tilley,  
Ernst Eberhard & Maria von Claer,  
Cynthia Zirinsky,  
1 anonymous fellow

#### Friends (\$ 100 and above)

Martina Arroyo,  
Arnet Beyer,  
Carroll Brown,  
Graf Michael Buquoy,  
Joyce Towbin Chasan,  
Iwona Dombrowska,  
Carin Drechsler-Marx,  
Horst & Marlis Engel,

*Elysium – between two continents wird fast gänzlich durch steuerlich absetzbare Spenden von Einzelpersonen, Stiftungen und Firmen getragen. Wir danken all unseren Freunden in den USA und in Europa, die unsere Arbeit durch ihre Spenden unterstützen und uns so helfen, Brücken der Freundschaft und Verständigung zu bauen. In der Liste sind Spenden berücksichtigt, die zwischen dem 1. Juli 2016 und dem 5. Mai 2017 eingegangen sind.*

Sebastian & Regina Fuchs,  
Meera T. Gandhi,  
Annemarie Gräff,  
Martin Grasser,  
Maja Grassinger,  
Dr. Vartan Gregorian,  
Ulrich Grothus,  
Kathryn Hausman,  
Sunny Hayward & Richard S. Johnson,  
Adriane Heldrich-Juchheim,  
Maria Helfgen,  
Margarita Hlavinka,  
Daniel Hoster,  
Thomas & Annett Hübner,  
Dr. Hans Georg & Marlis Jungblut,  
Robert Kamp,  
Michael Kirchner,  
Gisela Klauk,  
Dr. h.c. Charlotte Knobloch,  
Prof. Edgar & Marlis Knoop,  
Nina Krauthamer,  
Hartmut Kretschmann & Sieglinde Wiegand,  
Ludwig Kuttner,  
Gabriele Lassen-Mock,  
Harriet M. Levine,  
Dr. George & Betty McKinley,  
J.P. Morgan Chase & Co.,  
Paula A. Moynahan, M.D.,  
Prof. Dr. Harald Müllich & Stefan Grosser,  
Eva Nerlich,  
Jürgen Ostertag,  
Judy & Nino Pantano,  
Christa Pillmann,  
Edith & Nicholas Roenneberg,  
Bettina Schein,  
Dr. Karl Ernst Scherer,  
Paulus Schilling,  
Ute Selas,  
Jane E. Silverman,  
Ruth Snopkowski,  
Dr. Kurt Sonnenfeld,  
Gesine Sturm,  
Paul Venokur,  
Karin von Bülow,  
Eckbert von Bohlen und Halbach,  
Drs. Claus & Britta von Campenhausen,  
Dominic & Emmanuella von Habsburg,  
Gabriele M. von Schoeler,  
Christian & Elisabeth von Waldthausen,  
Marilyn Wyatt,  
Ilse Zander,  
Friederike Zeithofer,  
Norbert & Gerda Zietlow

We thank our partners | Wir danken unseren Partnern:

Austrian Cultural Forum New York, Künstlerhaus München, St. Ursula München-Schwabing

---

## Imprint | Impressum

### The Bridge Journal

No. 4 – 2017

#### **Publisher | Herausgeber**

Elysium – between two continents

#### **Editor | Redaktion**

Michael Lahr

#### **Design**

Alice Russo

#### **Public Relations**

Corey Friedlander

#### **Photography | Fotografie**

Letizia Mariotti

#### **English Translations | Übersetzung ins Englische**

Catherine Laub

#### **Editorial Assistance | Redaktionelle Mitarbeit**

Karin von Bülow

### U.S. Office

303 East 83<sup>rd</sup> Street, Suite 17 E

New York, NY 10028

Tel. +1-212-744 4875

[www.elysiumbtc.org](http://www.elysiumbtc.org)

[www.lahrvonleitisacademy.eu](http://www.lahrvonleitisacademy.eu)

[www.facebook.com/lvlaa](https://www.facebook.com/lvlaa)

[elysiumbtc@aol.com](mailto:elysiumbtc@aol.com)

[info@lahrvonleitisacadem.eu](mailto:info@lahrvonleitisacadem.eu)

### European Office

Bonner Platz 1

80803 München

Tel. +49-(0)89-30 72 95 19

Fax +49-(0)89-30 77 91 38

### Copyright © 2017

Elysium – between two continents

### Printed by | Druck

Fuchs Druck Miesbach

### Cover Image | Titelfeld

Peter Lipman-Wulf: Antheor

1940, watercolor on paper / Aquarell auf Papier

76,8 cm x 58,4 cm

### Photo Credit | Bildnachweis

Rudolf Biehler: pages/Seiten 26 / 31 / 37 / 46

JP Chatellenaz: page/Seite 28

Deutsche Botschaft Minsk: page/Seite 52

Yosimar Gomez: page/Seite 25

Marcus Haas: page/Seite 53, 5 & 7

Michael Lahr: pages/Seiten 32 / 38 / 41 / 51 (Janker)

/ 53,3 & 6 & 8 / 55 / 56, 2-3

Marina Lasko: page/Seite 53, 1

Letizia Mariotti: pages/Seiten 2 / 5 / 9 / 15 / 19 /

54 / 56, 4-6 / 57 / 58 / 59

Willie Maywald: page/Seite 51 (Lipman-Wulf)

Martin Rojek: page/Seite 53, 2 & 4

Barbara Schirpke: page/Seite 56, 1

Elysium – between two continents is entirely funded by tax-deductible donations. Contributions can be made...

*Elysium – between two continents wird ausschließlich durch steuerlich absetzbare Spenden finanziert. Spenden können gemacht werden...*

### In the United States of America | in den USA

By check payable to / per Scheck an:

Elysium – between two continents, Inc.

303 East 83<sup>rd</sup> Street, Suite 17 E

New York, NY 10028

### In Europe | in Europa

By bank transfer to / durch Überweisung auf folgendes Konto:

Elysium – between two continents e.V.

Deutsche Bank

IBAN: DE93 7007 0024 0200 0099 00

BIC: DEUTDE33MUC

---





# Where there's a bridge, there's a way.

**(SIXT connects you to the world of mobility in 115 countries)**