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Foreword | Vorwort

Gregorij von Leïtis

In 1983, when I founded the Elysium Theater Company, 
I initially presented German-language plays in English 
translation to a New York audience. Soon our Off-Off-
Broadway Theater in the East Village became a meeting 
place for many emigrants, who had to leave their German 
or Austrian homeland during the Nazi regime. The plays 
we produced reminded those refugees of home and of 
their happy childhood and youth before the war. From then 
on I have intensively studied the so-called exiled art. In the 
1990s we started with Elysium - between two continents 
to systematically unearth the forgotten literary and musical 
treasures of artists who were persecuted and had to flee. 
In numerous readings, concerts, and opera productions we 
presented the precious material we found. A lot of material 
in our archive still waits to be discovered. I continue to 
marvel at the rich cultural legacy that those people left, 
often created under the most adverse circumstances.

During the Russian revolution many members of my 
own family fled from Lithuania, Russia, and other Eastern 

Gregorij von Leïtis

European countries and found a new home in Germany. 
After the end of the Second World War, numerous relatives, 
who had lost everything, found shelter in the house of my 
grandmother. Back then she coined the proverbial phrase: 
“During the day it was a living room, at night it served as 
a dormitory.” My grandmother opened her heart and her 
doors. We moved closer together and helped each other 
in those difficult years. Personally I was fascinated by the 
stories of my distant aunts and uncles. Their adventurous 
accounts led me out of our crowded housing situation into 
unknown territories. A new world emerged in front of me.

At present we are confronted worldwide with a refugee 
movement of a magnitude not known before. The number 
of people fleeing from war, hardship and persecution 
has never been as high as today. At the end of 2015, 
the United Nations counted about 65.3 million refugees. 
Most of them escape to their neighboring countries, in the 
case of the war in Syria to Turkey, Lebanon and Jordan. 
When about one million asylum seekers came to Germany 
in 2015, at the beginning the readiness to help was 
enormous. But in many places fears are stoked, particularly 
the fear of the stranger. There is talk about a “wave of 
refugees”, against which the “fortress Europe” has to guard 
itself. Rather than reaching out and trying to get in touch 
with refugees directly, we often talk about them. Thus 
opinions take root and prejudices are spread. And the fear 
of everything that is unknown, grows bigger and bigger.

Fear stifles and confines. Fear prepares the ground for 
racism, hatred and envy. We shouldn’t let this destructive 
deadly seed take over.

In this new issue of our newsletter we let some of the 
emigrants of the 1930s and 40s and some of today’s 
refugees speak and tell their stories. I hope you enjoy 
reading “The Bridge Journal.”
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Als ich 1983 die Elysium Theater Company gründete und 
deutschsprachige Theaterstücke in englischer Übersetzung 
für das New Yorker Publikum auf die Bühne brachte, wurde 
unser Off-Off-Broadway Theater im East Village rasch zu 
einem Treffpunkt vieler Emigranten, die während der Nazi-
Zeit ihre deutsche und österreichische Heimat verlassen 
mußten. Die Stücke, die wir aufführten, erinnerten die 
Flüchtlinge an ihre Kindheit und Jugend vor dem Krieg. 
Seit dieser Zeit befasse ich mich intensiv mit der sog. 
Exilkunst. In den 1990er Jahren haben wir mit Elysium - 
between two continents begonnen, systematisch die noch 
ungehobenen literarischen und musikalischen Schätze 
der verfemten und geflohenen Künstler zu heben. Die 
gefundenen Kostbarkeiten präsentierten wir in zahlreichen 
Lesungen, Konzerten und Opernproduktionen. Sehr viel 
Material in unserem Archiv wartet noch darauf, entdeckt 
zu werden. Immer wieder staune ich, was für ein reiches 
kulturelles Erbe diese Menschen uns hinterlassen haben, oft 
geschaffen unter widrigsten Bedingungen.

Viele Mitglieder meiner eigenen Familie sind während 
der russischen Revolution aus Litauen, Russland und 
anderen Ländern Osteuropas nach Deutschland geflohen. 
Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges fanden etliche 
Verwandte, die alles verloren hatten, im Hause meiner 
Großmutter Zuflucht. Damals prägte sie den sprichwörtlich 
gewordenen Satz: „Tagsüber war es ein Wohnzimmer, 
nachts war es ein Schlafsaal.” Meine Großmutter öffnete 
ihr Herz und ihre Türe. Wir rückten zusammen und halfen 
einander in diesen schwierigen Jahren. Ich persönlich 
lauschte fasziniert den Erzählungen dieser entfernten Tanten 
und Onkels. Ihre abenteuerlichen Geschichten führten mich 
hinaus aus der beengten Wohnsituation in unbekannte 
Weiten. Eine neue Welt eröffnete sich mir.

Heute sind wir weltweit mit einer Flüchtlingsbewegung 
bislang ungekannten Ausmaßes konfrontiert. Die Zahl 
der Menschen, die vor Krieg, Not und Verfolgung 
fliehen, war noch nie so hoch wie heute. Laut Statistik der 
Vereinten Nationen waren Ende 2015 65,3 Millionen 
Menschen auf der Flucht. Die meisten von ihnen fliehen 
in benachbarte Länder, im Falle des Syrien-Krieges in die 
Türkei, den Libanon und nach Jordanien. Als 2015 über 
eine Million Asylsuchende nach Deutschland kamen, war 
die Hilfsbereitschaft anfangs sehr groß. Doch vielerorts 
wird Angst geschürt vor dem Fremden. Da ist die Rede 

von einer „Flüchtlingswelle”, vor der sich die „Festung 
Europa” schützen müsse. Statt den direkten Kontakt mit den 
Flüchtlingen zu suchen, sprechen wir oft nur über sie. So 
setzen sich Urteile fest und Vorurteile fort. Und die Angst vor 
dem, was uns unbekannt ist, wird größer.

Angst beengt und sperrt uns ein. Angst bereitet dem Haß, 
dem Rassismus, dem Neid den Boden. Dieser destruktiven 
todbringenden Saat sollten wir keinen Platz gewähren.

In dieser neuen Ausgabe unseres Newsletters „The Bridge 
Journal” lassen wir Emigranten von damals und Flüchtlinge 
von heute selbst zu Wort kommen und ihre Geschichten 
erzählen. Ich wünsche Ihnen eine spannende Lektüre!

Peter Lipman-Wulf: Untitled Watercolor / Aquarell ohne Titel 1939
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Marion House

Fortune Smiled
Vom Glück verfolgt

I was ten years old when Hitler came to power in 1933. 
We were well-to-do. We had an eight-room-apartment on 
Bayerischer Platz in Berlin. A household help, a car. It was 
luxury. My father was a partner in a Jewish firm. When 
Hitler came, their fortunes went down. Eventually we had 
to move to a smaller apartment in Wilmersdorf.

In 1933 I went to a Lyzeum, Rückert-Schule in Schöneberg. 
I had a friend there, Christa, she was a Christian girl. She 
used to come to my house, I went to hers after school. 
Her mother was very nice to me. Suddenly, from one day 
to the next, Christa stopped talking to me. But I had her 
Poesiealbum [a friendship book with poetry entries]. I was 
to write something in which I hadn’t done yet. I was very 
hurt. We were such good friends. I told my mother and she 
said: “You know what. It probably doesn’t come from her. 
Maybe, the neighbors said to these parents: ‘See to it that 
your daughter doesn’t play with this Jewish girl anymore.’ 
They were afraid.” So I accepted it. But I didn’t know 
what to do about her Poesiealbum. Give it to her in class 
and embarrass her? She wouldn’t let me come near her 
anyway. So I went to her house, put it in front of her door, 
didn’t ring the bell, and left. Never spoke about it. We just 
never talked anymore. 
There were no aggressive outbursts at that school, just that 

the teachers made us feel uncomfortable with the exception 
of one: Miss Marzian. She never made a difference 
among the children. To her we were all children. One day 
she was gone. Finally, we found out that she made some 
derogative remark about the Hitler regime, and they fired 
her. A few weeks later one of the Jewish children got a 
letter from her inviting all the Jewish children to her house in 
the suburbs. She wanted us to spend a day with her. “Just 
don’t tell the other children anything about it,” she said. She 
served us food in her garden, we went for a walk in the 
woods. We read stories. And we realized that this woman 
wanted to show us that not every German is the same. 
But that was the only thing that I ever saw anybody do 
something courageous. In 1936 the parents were told by 
the principal, that it might be better if we, Jewish kids, left. 
From then on I went to Goldschmidt-School in Grunewald 

until Reichskristallnacht [Nicht of Broken Glass] in 1938.
On November 10, the telephone rang at 6 o’clock. 

My aunt who lived across from the Prinzregentenstrasse 
temple said: “The temple is burning.” We looked out of 
the window. The sky was blood-red. I went downstairs 
and walked down Grunewaldstrasse. I had no idea how 
many shops were Jewish, evidently many in that street. The 
windows were smashed, there was glass everywhere, and 
slogans smeared on the store fronts: “Jude verrecke!” I ran 
back home and was afraid to go out. The next day my 
parents wouldn’t let me go back to school.

In 1938 my parents arranged for me to go on the 
Kindertransport [Children’s Transport]. The reason why 
they didn’t really work on their emigration was because 
my grandfather, my father’s father, was still in life, and they 
didn’t want to leave the old man behind alone.

In order to get on the Kindertransport you had to have 
a situation where either you had only one parent left, 
or your father was unemployed, or your parents had 
no means of support, or were in a concentration camp: 
Some circumstance that would allow you to go on the 
Kindertransport. My father still had a business. I still had a 
home. But a Dutch uncle of mine helped. He was a member 
of a Dutch club in Berlin. One of the members of that club 
was an Englishman who worked at the British embassy. My 
uncle explained to him: “I have a niece who would like to 
go on the Kindertransport. Could you please write a letter 
on the Embassy stationary to the Jewish Community asking 
them to consider her for the Kindertransport.” That’s how I 
got on there, without that they would not have taken me. 
That was one piece of luck. When I came to England I first 
stayed in a hostel. But I also had family in London, an uncle 
who was a furrier. He had started a little business and they 
were doing pretty well. They had a nice apartment with an 
extra room. After one year had passed my relatives said: 
“Come, live with us.” That was my next bit piece of luck, 
because this good luck hardly ever happened to the other 
children who came on the Kindertransport. They had to 
really fend for themselves. I had a home. My uncle and 
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aunt didn’t have children, they were like parents to me. 
From my uncle I learned the trade and became a furrier.

In London we were bombed twice. Once, an incendiary 
bomb hit the building where I was working. The house 
immediately went up in one flame. We were on the second 
floor. The first floor was another factory. The fire spread 
there first. It came through the floor to us. But we were able 
to escape because the stairs were made of concrete. But 
the poor girls in this other factory burned to death. Then a 
second bomb hit the house next to the building where we 
were living. Our house was in complete disarray but we 
managed to get out of there.

My parents and grandfather stayed behind in Berlin. My 
grandfather died a natural death before the Nazis could 
deport him. In 1943 my parents were eventually sent to 
Theresienstadt, not to Auschwitz. That was another piece of 
luck. My father was a decorated veteran of the first world 
war. He fought for Germany. And he had an iron cross 
second class, and a wound badge, because he had some 
minor injuries. That may have delayed things. After the war 
my father told me, that they had selections: people went to 
Auschwitz, or they stayed. An SS-man sat at the desk and 
interviewed the people, as they came up. When my father 
came up, the SS-man asked him: “Do you have children?” 
- “Yes, a daughter.” - “Where is the daughter?” My father 

was afraid to say England, because it was enemy territory. 
So he said: “In Japan.” The man said: “In Japan? Where in 
Japan?” – “In Shanghai!” And the man said: “But Shanghai 
is not Japan.” “Oh yes,” said my father: “It is now Japanese 
territory,” because the Japanese had conquered Shanghai. 
Obviously, the man liked that, and put my mother and 
father on the good side. With all kinds of other miracles 
they were able to survive and finally were rescued by the 
Russians.

Right after the war, there was no communication, no 
postal service. A lot of Jewish soldiers, though, came to 
Theresienstadt, looking for their relatives; Dutch, French, 
English, and American. My father had postcards ready 
and gave them postcards to send. One of the postcards 
reached me. I still have the postcard. That’s how I found 
out that my parents were alive. From Theresienstadt my 
parents were then sent to a Displaced Persons (DP) camp 
in Deggendorf. There they made friends with a Jewish-
American officer. He spoke Yiddish, so they were able 
to communicate. And he facilitated our correspondence. 
Through him my parents were able to send letters to me 
and I to them. We tried to get them to come to England. 
But it wasn’t easy. So I said, if they can’t come to me I go to 
them. It wasn’t permitted to go to the Continent at that time, 
right after the war. But the American army recruited people 
who spoke, wrote and read German to censor civilian mail 
in Germany. I applied and was accepted. They sent me for 
one week to a training facility near Paris. When I first came 
to the mess hall there it was unbelievable. In England we 
didn’t starve, we had enough to eat, but everything was 
rationed, you could hardly get anything, maybe one egg 
every two weeks per person. And here I come to this mess 
hall and there is a row of orange juice, and pineapple 
juice, and tomato juice and grapefruit juice, and eggs – 
“How many eggs do you want?” It was a land of plenty. 

After one week of training we were sent to Munich. Every 
weekend I went to the DP camp in Deggendorf, spent the 
weekend with my parents and on Sunday night came back. 
At that time the Americans gave visas to these Displaced 
Persons. And an uncle of mine in America, a brother of my 
father gave an affidavit for my parents and me. But the US 
Consulate wouldn’t give me a visa. So I went to the consul 
in Munich, and said: “What do I have to do to get to 
America?” He responded: “You are a British resident. You 
have to go back to England and wait until your number 
comes up.” – “And how long can that take?” I asked. “Two 
years,” he replied. I retorted: “That’s ridiculous. I haven’t 
seen my parents in six years. Now you want them to go 
to America and I shall wait two years until I can come?” 
And he said: “I am very sorry, there is nothing I can do 
about it. You are not a DP.” So I went home and I thought 
about it. The consul had also given me a book with all the 
regulations. I studied it very carefully. And then I said to 
myself: “I will make him a proposition.” I went back and Marion House
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said: “Mr. Backe, I want to ask you something. Supposing 
I resign from the army and you make me a DP, I go to a 
DP camp, can you give me a visa then?” He said: “Well, 
let me think about it. Come back tomorrow.” I went back 
the next day and Mr. Backe agreed: “Okay, I’ll do this for 
you.” So, I resigned from the army, spent three days in a DP 
camp, and then went with my parents to America in 1946.

The fact that I was a furrier, turned out to be a very lucky 
circumstance. Furriers at that time had a very strong union. 
A 40-hour week was the norm then, we had a 35-hour 
week. Our wages were enormous. A secretary would make 
35 dollars a week approximately, I earned 95 dollars. It 
was a fortune. It was enough for a head of the family to 
keep the family, have a house, a car, everything. It was 
unbelievable. As a result I was able to support my parents 
for the first couple of years, until they were able to support 
themselves: All my life I had a piece of luck of some sort.

Eventually I got married, my parents settled in Brooklyn, 
and my father, together with a German attorney, started 
representing refugees, mostly holocaust survivors, who had 
claims for German reparation, Wiedergutmachung, and 
German Social Security. After my father’s death in 1972 I 
continued the work my father had begun and did that for 
almost 40 years. It gave me a lot of satisfaction, because I 
was helping a lot of people having a more or less carefree 
old age. These pensions meant an awful lot to them.

I didn’t think ever would I be friends with Germans again. 
Once in 1977 I went back to Berlin with my husband. That 
was my first visit. After my husband had passed away in 
1991, I went a few times. At one point I decided to go to 
Rückert Schule where I had spent three years. I spoke with 
the principal and a few teachers there and they suggested 
that I should talk to the children. Since then I have been 
going every year, speaking to classes. Today, I have a lot 
of really good friends in Berlin.

People often ask me, where I feel at home. In German 
we have this beautiful word “Heimat”. It is not translatable. 
Heimat is a concept, it’s not just a word. It first dawned on 
me, when I was in Berlin walking around Kurfürstendamm. I 
saw the people sitting in the cafés, drinking coffee, having 
conversations, when this feeling hit me: This is where I 
come from. This was my Heimat. But it isn’t anymore. I 
cannot have that feeling, not in Berlin. And as much as 
I like America, and I love New York, I cannot have that 
feeling here. Ich bin heimatlos.

Als Hitler 1933 an die Macht kam, war ich zehn Jahre alt. 
Wir waren gutsituiert, bewohnten ein 8-Zimmer-Apartment 
am Bayerischen Platz in Berlin, hatten eine Haushälterin, 
ein Auto. Es war Luxus. Mein Vater war Partner in einer 
jüdischen Firma. Als Hitler kam, wendete sich das Glück. 
Bald mußten wir in eine kleinere Wohnung in Wilmersdorf 
umziehen.

1933 ging ich ins Lyzeum, auf die Rückert-Schule in 
Schöneberg. In der Klasse hatte ich eine Freundin, Christa. 
Sie war ein christliches Mädchen. Sie kam oft zu mir nach 
Hause oder ich ging nach der Schule zu ihr. Ihre Mutter 
war sehr nett zu mir. Plötzlich, von einem Tag auf den 
anderen, redete Christa nicht mehr mit mir. Ich hatte aber 
noch ihr Poesiealbum. Da sollte ich etwas hineinschreiben. 
Das hatte ich noch nicht getan. Ich war sehr gekränkt. 
Wir waren doch so gute Freundinnen. Ich erzählte meiner 
Mutter, was passiert war. Sie meinte: „Weißt Du, es kommt 
wahrscheinlich nicht von ihr. Vielleicht haben die Nachbarn 
zu den Eltern gesagt: ‚Sehen Sie zu, daß Ihre Tochter 
nicht mehr mit diesem jüdischen Mädchen spielt.‘ Und 
Christas Eltern hatten Angst.“ Das leuchtete mir ein. Aber 
ich wußte noch immer nicht, was ich mit dem Poesiealbum 
machen sollte. Es ihr zurückgeben in der Klasse und sie 
in Verlegenheit bringen? Sie würde mich erst gar nicht 
in ihre Nähe kommen lassen. Also ging ich zu ihr nach 
Hause, legte das Büchlein vor ihre Wohnungstüre, klingelte 
nicht, und ging fort. Wir verloren kein Wort darüber. Wir 
sprachen überhaupt nicht mehr miteinander.
Die Lehrer reagierten uns jüdischen Kindern gegenüber 

nicht mit aggressiven Ausbrüchen, aber sie sorgten dafür, 
daß wir uns unwohl fühlten. Mit einer Ausnahme: Fräulein 
Marzian. Sie machte nie einen Unterschied zwischen den 
Kindern. Für sie waren wir alle Kinder. Eines Tages war 
sie nicht mehr da. Schließlich fanden wir heraus, daß sie 
eine abfällige Bemerkung über das Hitler-Regime gemacht 
hatte und deshalb entlassen worden war. Einige Wochen 
später erhielt eines der jüdischen Mädchen einen Brief von 
ihr, in dem sie alle jüdischen Kinder aus der Klasse in ihr 
Haus am Stadtrand einlud. Sie wollte, daß wir den Tag bei 
ihr verbringen. „Sagt aber den anderen Kindern nichts,“ 
schrieb sie. Sie tischte uns Essen in ihrem Garten auf, wir 
gingen im Wald spazieren. Wir lasen Geschichten. Und 
wir begriffen, daß diese Frau uns zeigen wollte, daß nicht 
alle Deutschen gleich waren. Aber das war das einzige 
Mal, daß ich erlebte, wie jemand mutig reagierte. 1936 
ließ der Schuldirektor die Eltern wissen, daß es besser 
wäre, die jüdischen Kinder von der Schule zu nehmen. Von 
da an ging ich auf die Goldschmidt-Schule in Grunewald 
bis zur Reichskristallnacht 1938.

Am 10. November klingelte unser Telefon um sechs Uhr 
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früh. Meine Tante, die gegenüber von der Synagoge in 
der Prinzregentenstraße wohnte, rief an: „Die Synagoge 
brennt.“ Wir schauten aus dem Fenster. Der Himmel war 
blutrot. Ich lief nach unten und ging die Grunewaldstraße 
hinunter. Ich wußte gar nicht, wie viele Geschäfte jüdisch 
waren, offensichtlich eine ganze Menge in dieser Straße. 
Die Schaufenster waren eingeschlagen, überall lagen 
Glasscherben, und auf die Fassaden waren Parolen 
geschmiert worden: „Jude verrecke!“ Ich rannte nach 
Hause zurück und ängstigte mich, vor die Türe zu gehen. 
Am nächsten Tag ließen meine Eltern mich nicht mehr zur 
Schule gehen.

Danach trafen meine Eltern Vorkehrungen, mich mit 
dem Kindertransport in Sicherheit zu bringen. Der Grund, 
warum sie nicht ihre eigene Auswanderung vorantrieben, 
war mein Großvater; der Vater meines Vaters lebte noch, 
und sie wollten den alten Mann nicht alleine zurücklassen.

Auf den Kindertransport wurde man eigentlich nur 
zugelassen, wenn entweder nur noch ein Elternteil übrig 
oder der Vater arbeitslos war, die Eltern mittellos waren 
oder in ein Konzentrationslager deportiert worden waren: 
Kurz gesagt, ein Umstand besonderer Dringlichkeit. Mein 
Vater aber hatte noch immer sein Geschäft. Ich hatte noch 
ein Dach über dem Kopf. Doch ein holländischer Onkel 
kam uns zu Hilfe. Er war Mitglied in einem holländischen 
Club in Berlin. Ein Engländer, der an der Britischen Botschaft 
arbeitete, war ebenfalls Clubmitglied dort. Mein Onkel 
erklärte ihm die Situation: „Meine Nichte versucht, mit 
dem Kindertransport nach England zu kommen. Könnten 
Sie bitte auf dem Briefbogen der Botschaft einen Brief 
an die jüdische Gemeinde schreiben und darum bitten, 
meine Nichte für den Kindertransport zu berücksichtigen.“ 
Das half, sonst wäre ich sicher nicht genommen worden. 
Das war ein Glücksfall. In England angekommen wohnte 
ich zuerst in einem Wohnheim. Aber ich hatte auch 
Verwandte in London, einen Onkel, der Kürschner war 
und dort ein kleines gutgehendes Geschäft eröffnet hatte. 
Sie hatten eine hübsche Wohnung, und ein Zimmer frei. 
Nach einem Jahr sagten sie: „Komm‘ und wohne bei uns.“ 
Das war der nächste Glücksfall. Die anderen Kinder vom 
Kindertransport hatten selten dieses Glück. Sie mußten für 
sich selbst kämpfen. Ich hatte ein Zuhause. Mein Onkel 
und meine Tante hatten keine eigenen Kinder. Sie waren 
wie Eltern zu mir. Von meinem Onkel erlernte ich das 
Kürschnerhandwerk.

Zweimal wurden wir in London bombardiert. Einmal traf 
eine Brandbombe das Gebäude, in dem ich arbeitete. 
Sofort ging das Haus in Flammen auf. Unser Arbeitsplatz 
war im ersten Stock. Im Erdgeschoß war eine andere 
Werkstatt. Dort breitete sich das Feuer zuerst aus. Durch 
den Fußboden drang es zu uns vor. Aber wir konnten über 
die Betontreppe entkommen. Die armen Frauen in dem 
anderen Betrieb sind alle verbrannt. Eine zweite Bombe 

schlug in dem Wohnhaus neben unserem ein. Unser Haus 
war arg in Mitleidenschaft gezogen, aber wir kamen heil 
hinaus.

Meine Eltern und mein Großvater blieben in Berlin zurück. 
Noch bevor die Nazis ihn abtransportieren konnten, starb 
mein Großvater eines natürlichen Todes. 1943 wurden 
meine Eltern nach Theresienstadt deportiert, nicht nach 
Auschwitz. Dies war ein weiterer Glücksfall. Mein Vater 
war ein dekorierter Veteran des Ersten Weltkrieges. Er 
hatte für Deutschland gekämpft, und war mit dem Eisernen 
Kreuz Zweiter Klasse und dem Verwundetenabzeichen 
ausgezeichnet worden, weil er einige kleinere Verletzungen 
davongetragen hatte. Das mag einen gewissen Aufschub 
bewirkt haben. Nach dem Krieg erzählte mir mein 
Vater, daß es Selektionen gab: Menschen wurden nach 
Auschwitz geschickt oder durften bleiben. Ein SS-Mann 
saß an seinem Tisch und befragte die Leute, die vor 
ihn hintreten mußten. Als mein Vater an die Reihe kam, 
wollte der SS-Mann wissen: „Haben Sie Kinder?“ – „Ja, 
eine Tochter.“ – „Wo ist Ihre Tochter?“ Mein Vater hatte 
Angst zu sagen, ich sei in England, weil das Feindesland 
war. Er log: „In Japan.“ Der Mann fragte: „Japan? Wo in 
Japan?“ – „In Shanghai!“ Und der Mann erwiderte: „Aber 
Shanghai ist nicht Japan.“ „Oh doch,“ sagte mein Vater: 
„Es ist heute japanisches Hoheitsgebiet,“ denn die Japaner 
hatten Shanghai erobert. Scheinbar gefiel dem Mann 
diese Antwort, und er beorderte meine Mutter und meinen 
Vater auf die gute Seite. Durch etliche weitere glückliche 
Umstände überlebten meine Eltern und wurden schließlich 
von den Russen befreit.

Direkt nach dem Krieg gab es keine 
Kommunikationsmöglichkeit, keinen Postdienst. Aber viele 
jüdische Soldaten – Holländer, Franzosen, Engländer und 
Amerikaner – kamen nach Theresienstadt und suchten nach 
ihren Verwandten. Mein Vater hatte Postkarten vorbereitet. 
Diese Postkarten gab er den Soldaten mit, damit sie sie 
verschickten. Eine dieser Karten erreichte mich. Ich habe 
sie noch heute. Auf diese Weise erfuhr ich, daß meine 
Eltern am Leben waren. Von Theresienstadt wurden 
meine Eltern dann in ein Displaced Persons Lager nach 
Deggendorf gebracht. Dort freundeten sie sich mit einem 
jüdisch-amerikanischen Soldaten an. Er sprach Jiddisch, 
so daß sie miteinander kommunizieren konnten. Er 
ermöglichte unseren Briefverkehr. Durch ihn konnten meine 
Eltern mir Briefe schicken und ich ihnen. Wir taten alles, um 
sie nach England zu holen. Doch das war nicht einfach. 
Also beschloß ich: Wenn sie nicht zu mir kommen können, 
werde ich zu ihnen gehen. Zu dem Zeitpunkt, so kurz nach 
dem Krieg, war es verboten, aufs europäische Festland 
zu reisen. Aber die US-Armee rekrutierte Menschen, die 
Deutsch sprechen, lesen und schreiben konnten, um die zivile 
Post zu zensieren. Ich bewarb mich und wurde eingestellt. 
Eine Woche lang schickte man mich zur Schulung in die 
Nähe von Paris. Als ich dort erstmals in die Kantine kam, 
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Marion House was born in 1923 and spent her childhood 
and early youth in Berlin / Germany. After the Kristallnacht 
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traute ich meinen Augen nicht. In England hungerten wir 
nicht, wir hatten genug zu essen, aber alles war rationiert, 
man bekam kaum etwas, vielleicht alle zwei Wochen ein 
Ei pro Person. Hier komme ich in die Kantine und es gibt 
Orangensaft, Ananassaft, Tomatensaft, Grapefruitsaft, und 
Eier, soviel man will. Es war ein Schlaraffenland.

Nach einer Woche Ausbildung wurden wir nach 
München geschickt. Von dort konnte ich jeden Freitag ins 
DP Camp nach Deggendorf fahren, das Wochenende 
mit meinen Eltern verbringen und am Sonntagabend 
zurückkommen. Damals gewährten die Amerikaner den 
Displaced Persons Visa. Ein Onkel von mir, ein Bruder 
meines Vaters, stellte für meine Eltern und mich ein Affidavit 
aus. Das US-Konsulat jedoch erteilte mir kein Visum. Also 
ging ich zum Konsul nach München und fragte: „Was muß 
ich tun, um nach Amerika zu kommen?“ Er antwortete: „Sie 
sind in Großbritannien ansässig. Sie müssen nach England 
zurückgehen und warten, bis Ihre Nummer dran kommt.“ 
– „Und wie lange kann das dauern?“ fragte ich ihn. „Zwei 
Jahre,“ meinte er. Ich erwiderte: „Das ist lächerlich. Ich 
habe meine Eltern sechs Jahre lang nicht gesehen. Jetzt 
wollen Sie, daß meine Eltern nach Amerika gehen und 
ich zwei Jahre warte, bis ich nachkommen kann?“ Er 
entgegnete: „Es tut mir sehr leid, aber da kann ich nichts 
dran ändern. Sie sind kein DP.“ Also ging ich nachhause 
und dachte darüber nach. Der Konsul hatte mir auch ein 
Buch mit all den Regulierungen mitgegeben. Das studierte 
ich sehr genau. Dann sagte ich mir: „Ich werde ihm einen 
Vorschlag machen.“ Ich ging erneut zu ihm und meinte: 
“Herr Backe, ich möchte Sie etwas fragen. Angenommen, 
ich scheide aus dem Armeedienst aus und Sie machen 
mich zu einer DP, ich gehe in ein DP Lager. Können Sie mir 
dann ein Visum geben?“ Er meinte: „Hm. Lassen Sie mich 
darüber nachdenken. Kommen Sie morgen zurück.“ Am 
nächsten Tag kam ich in sein Büro und Herr Backe willigte 
ein: „Nun gut. Ich werde das für Sie tun.“ Also kündigte ich 
meine Stelle bei der Militärbehörde, ging drei Tage in ein 
DP Lager und wanderte dann 1946 mit meinen Eltern nach 
Amerika aus.

Daß ich das Kürschnerhandwerk erlernt hatte, erwies 
sich als absoluter Glücksfall. Die Kürschner hatten damals 
in den USA eine sehr mächtige Gewerkschaft. Die 
40-Stunden-Woche war zu der Zeit die Norm, wir hatten 
eine 35-Stunden-Woche. Unsere Gehälter waren riesig. 
Eine Sekretärin verdiente etwa 35 Dollar in der Woche, 
ich bekam 95 Dollar. Ein Vermögen. Es reichte aus für 
einen Familienvater, um die ganze Familie zu ernähren, 
ein Haus zu haben, ein Auto, alles. Es war unglaublich. 
Infolgedessen war es mir möglich, meine Eltern in den 
ersten Jahren zu unterstützen, bis sie selbst in der Lage 
waren, für ihren Lebensunterhalt zu sorgen: Mein ganzes 
Leben lang wurde ich vom Glück verfolgt.

Schließlich heiratete ich. Meine Eltern zogen nach 

Brooklyn, und mein Vater begann, zusammen mit 
einem deutschen Anwalt, Flüchtlinge zu vertreten, meist 
Holocaust-Überlebende, die Ansprüche auf deutsche 
Wiedergutmachung und deutsche Rentenzahlungen 
hatten. Nach dem Tod meines Vaters 1972 setzte ich 
die Arbeit fort, die mein Vater begonnen hatte. Fast 40 
Jahre habe ich das getan. Diese Tätigkeit hat mir sehr viel 
gegeben, weil ich sehr vielen Menschen helfen konnte, 
ein mehr oder weniger sorgenfreies Alter zu haben. Diese 
Pensionszahlungen machten einen Riesenunterschied.

Ich hätte nie gedacht, jemals wieder mit Deutschen 
befreundet zu sein. Einmal 1977 kehrte ich mit meinem 
Mann nach Berlin zurück. Das war mein erster Besuch. 
Nachdem mein Mann 1991 gestorben war, fuhr ich ein 
paar Mal nach Berlin. Bei einem der Besuche beschloss 
ich, die Rückert-Schule aufzusuchen, wo ich drei Jahre lang 
zum Gymnasium gegangen war. Ich sprach mit dem Rektor 
und einigen Lehrern, und sie schlugen vor, daß ich vor den 
Schülern sprechen sollte. Seither bin ich jedes Jahr gefahren 
und habe in den Klassen meine Geschichte erzählt. Heute 
habe ich viele wirklich gute Freunde in Berlin.

Oft werde ich gefragt, wo ich mich zuhause fühle. Im 
Deutschen gibt es das wunderschöne Wort „Heimat“. 
Man kann es nicht übersetzen. Heimat ist ein Begriff, nicht 
bloß ein Wort. Das wurde mir erstmals bewußt, als ich in 
Berlin war und den Kurfürstendamm entlangging: Ich sah 
die Menschen in den Cafés sitzen, Kaffee trinken, sich 
unterhalten, da befiel mich dieses Gefühl: Hier komme ich 
her. Dies war meine Heimat. Aber sie ist es nicht mehr. Ich 
kann dieses Gefühl von Beheimatung nicht mehr haben, 
sicher nicht in Berlin. Und so sehr ich Amerika mag und 
New York liebe, ich kann dieses Heimatgefühl auch hier 
nicht entwickeln. Ich bin heimatlos.
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Kurt Sonnenfeld

A Network of Help
Ein Netzwerk des Beistandes

In 1933 democracy came to a halt in Austria. Federal 
Chancellor Engelbert Dollfuss abrogated the parliament. 
There was no more parliament and no more people’s 
democracy. All the parties were forbidden except the 
party of Dollfuss, the Christian Social Party. In Vienna and 
other cities there was civil war. But eventually in 1934 the 
Austro-Fascist regime was fully installed. My father was 
very active in the Social Democratic Party in Austria. He 
was an official there. Since the Social Democratic Party 
was forbidden they met illegally. I often went along with my 
father to those underground meetings with other children of 
the people who were involved, so that it wouldn’t look like 
it was underground if children were there.

Because of his previous political activities my father lost his 
job in 1935. He had worked in an administrative position 
in the far-flung public health insurance in Austria. About a 
year later he was called back in a lower position. But at 
least he was working again. 

When the Nazis marched into Austria on March 11, 
1938, I was twelve and a half. After the “Anschluss”, it 
was indicated that we should leave as soon as possible. 
People in the Social Democratic Party told us that it would 
be possible for us to go to Switzerland. Finally in October 
1938 we left. But we couldn’t stay as we didn’t have any 
permits. With the help of the Social Democratic Party we 
traveled from Basel to Geneva. There again somebody 
met us to take us to the French border. This whole network 
was very well arranged. The person came and guided 
us into an alpine valley. Just before the French border 
he said he couldn’t go any further but we should keep 
walking along the pass. But we didn’t have entry permits 
to France. If the police would come towards us it would be 
pretty dangerous. We still would have to walk quite some 
distance to the next train station. At some point my mother 
said: “I can’t walk anymore. I am going to stop a car.” My 
father and I protested: “No. Don’t do that.” But before we 
could finish my mother stopped a car and a young man 
took us to the French border station Annecy. In front of the 
station we saw some police. The young man realized what 

situation we were in, so he offered to take our money and 
buy the train tickets to Paris for us. That really saved us.

In Paris my father had the address of somebody from 
the Austrian Social Democratic Party who had already 
emigrated. This particular lady found us a room and 
advised us to go to the prefecture, the administrative police 
station, in order to ask for permission to remain in France. 
Many refugees who went there got permission only for a 
few days or for a week and then had to go again to renew 
it if possible. We went and, lo and behold, got permission 
to stay for one month. From that time on our permission 
was renewed on a monthly basis. We stayed in Paris for 
almost two years. But then war was declared, and the 
Nazis invaded Northern France. Again it was time for us 
to leave. There was a Refugee Austrian Social Democratic 
office in Paris, from which we got a little money to survive. 
Leon Blum, the leader of the French Social Democratic 
Party arranged for the Austrian Social Democrats among 
the refugees to go to a city in Southern France, Montauban 
near Toulouse. Still in Paris my father tried to get papers 
for us to go to the United States. Before you got a visa 
somebody had to vouch for you and sign an affidavit. 
Joseph Buttinger, the leader of the underground Austrian 
Social Democratic Party had fled to Paris and he had 
married an American millionaire, Muriel Gardiner. The two 
of them had met when they both studied at the university in 

Kurt Sonnenfeld
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Vienna. Muriel Gardiner vouched for us, and we got the 
necessary affidavit.

In Montauban we were from June to August 1940. Then 
the emigrants had that feeling, that the Germans were 
going to be in Southern France any day now. So we again 
had to flee. We had the visa for the United States, but 
we couldn’t use the ports in France, because these ports 
were already occupied by the Nazis. Lisbon was the next 
possible stop. But how to get to Lisbon from France? In 
order to get into Spain you had to have an exit permit first 
from France, and then you had to have an entry permit from 
Spain. The Spanish entry permit you got when you could 
show proof that you were not planning to stay there, that 
is by paying a deposit for a boat ticket from Lisbon to the 
United States. But we didn’t have any money. My mother 
came to the rescue. She sold her wedding ring. Still we 
didn’t have an exit permit. For three days we went to the 
border station in Cerbère to plead with the guard. Finally 
on the fourth day that same French guard, which didn’t let 
us go before, pointed to me to come to him. And in French 
he told me: “I tell you something. When you walk now I 
don’t see you.” I waved to my parents to follow me and we 
got into Spain. We had enough money to go to Barcelona, 
but no money from there on. Colleagues of my father who 
had escaped the same way had told him, that there is a 
porter at the Barcelona railroad station with the number 33 
on the cap who tries to be helpful. The three of us dispersed 
in Barcelona to look for number 33. I was the one who 
spotted him. “Vous êtes numéro 33?” – “Oui, Monsieur, 
je suis 33.” We explained our situation and he took us to 
the former Romanian Consul in Barcelona. He offered us to 
stay overnight. The next morning the Romanian Consul, a 
friend of his and the helpful porter came with bags of food 
for us to take along and train tickets to Lisbon and brought 
us to the railroad station. My father told them: “Look. Once 
we are in the United States and I get some work I want to 
repay you for all that money.” And they said: “No. We are 
not going to accept that. What we want is, if people are 
going to be in a similar position as you, we want you to 
help them. That is going to be our payback.”

We came to Lisbon. The Jewish Relief Agency HIAS 
helped us to get tickets. With the tickets in our hands we 
said: “Now nothing more can happen.” And nothing more 
did happen. On September 3, 1940 we left Lisbon on the 
Greek ship “Nea Hellas”, because there were no more 
Portuguese boats. American ships from Lisbon were in 
danger of being torpedoed by U-boats. That happened 
sometimes. Greece was neutral at that time, in name at 
least. We arrived in New York on September 12. And we 
had to organize our lives from scratch. We didn’t have 
any relatives to help us. We knew a little bit of English. 
Before we left Vienna, my parents thinking ahead had the 
idea that we may need some English wherever we go. 
For a couple of weeks the three of us took lessons from 

a British lady. My parents found menial work. Before our 
flight from Vienna my father had taken courses in massage 
thinking that he could work as a masseur. For a short time 
he worked part-time as a massage therapist. Finally he was 
able to make a career in the welfare department of the city 
of New York.

It was easier to settle in the United States than in France 
because the political and social environment made it 
easier for us. In France we were still réfugiés and there 
was no particular possibility to become a French citizen. 
Here in the United States this possibility existed. Here for 
years already one could apply after five years to become 
an American citizen. If everything went well, you would 
become a citizen. We wouldn’t have minded to stay in 
France at that time but it always was nip-and-tuck, stay and 
go. There were so many étrangères in Paris, that the French 
felt they couldn’t just take so many into their orbit.

After the war, my father was thinking of returning to 
Austria, because several of his colleagues within the Social 
Democratic Party went back. My mother rather didn’t: 
Here parents perished in the holocaust. They were first 
deported to Theresienstadt, then to Auschwitz, My mother’s 
sister and brother escaped to France but couldn’t get out 
there, when the Nazis invaded. My father tried in vain to 
obtain affidavits for them. Eventually they, too, were killed 
in Auschwitz. In the end my father let go of his idea to 
remigrate to Austria. I personally went back for the first 
time to Austria in 1985. Vienna is, where I come from and 
I am very conscious of that. Coming from Vienna, that’s 
with me all the time. But I am also conscious that I live 
here. I got married to an American woman, we had four 
children. At one point I almost accepted a job offer from 
an organization in Vienna. And when Austria decided that 
Austrian refugees could get back their original citizenship 
I applied and got my Austrian citizenship back. I am a 
citizen of both countries. Heimat, that is a little bit here, a 
little bit there, never one fully.

As to political activism I took after my father: I was very 
active in the Democratic party. I am still active, for example 
on the Political Action Committee of the Social Workers. 
We meet regularly and do things. And I tried to be of 
whatever help in Bernie Sanders’ campaign. I am going to 
stay active until I die. It’s part of my life.
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1933 kam die Demokratie in Österreich zum Stillstand. 
Bundeskanzler Engelbert Dollfuss löste das Parlament auf. 
Es gab kein Parlament mehr und keine Volksdemokratie. 
Alle Parteien wurden verboten, außer der von Dollfuss, der 
Christlich Sozialen Partei. In Wien und anderen Städten 
kam es zum Bürgerkrieg. 1934 schließlich war der Austro-
Faschismus vollständig installiert. Mein Vater war sehr aktiv 
in der Sozialdemokratischen Partei Österreichs. Er war ein 
Parteifunktionär. Da die Sozialdemokraten verboten waren, 
trafen sich die Mitglieder illegal. Oft begleitete ich meinen 
Vater zu diesen Untergrundtreffen. Andere Parteimitglieder 
brachten ebenfalls ihre Kinder mit, so daß es nicht den 
Anschein eines konspirativen Treffens haben würde.

Wegen seines früheren politischen Engagements verlor 
mein Vater 1935 seine Arbeitsstelle. Er war angestellt 
in der Verwaltung der weit verbreiteten gesetzlichen 
Krankenversicherung Österreichs. Ein Jahr später wurde er 
wieder eingestellt, allerdings in einer niedrigeren Position. 
Aber wenigstens hatte er wieder eine Arbeit.

Als die Nazis am 11. März 1938 nach Österreich 
einmarschierten, war ich zwölfeinhalb Jahre alt. Nach 
dem „Anschluß“ wurde uns nahegelegt, so schnell 
wie möglich Österreich zu verlassen. Mitglieder der 
Sozialdemokratischen Partei sagten uns, daß es für uns 
möglich wäre, in die Schweiz zu gehen. Schließlich 
emigrierten wir im Oktober 1938. Doch wir konnten 
dort nicht bleiben, da wir keine Aufenthaltsgenehmigung 
hatten. Dank der Hilfe der Sozialdemokratischen Partei 
gelangten wir weiter von Basel nach Genf. Dort erwartete 
uns wieder jemand, um uns zur französischen Grenze zu 
bringen. Dieses ganze Netzwerk war sehr gut organisiert. 
Die angekündigte Person kam und geleitete uns in ein 
Alpental. Kurz vor der französischen Grenze bedeutete uns 
der Helfer, einfach der Paßstraße weiter zu folgen; er selber 
könne nicht weiter mitgehen. Aber auch für Frankreich 
hatten wir keine Einreisegenehmigung. Sollte die Polizei 
uns entgegenkommen, wäre dies sehr gefährlich. Bis 
zur nächsten Bahnstation hatten wir noch eine ziemliche 
Distanz zurückzulegen. Irgendwann sagte meine Mutter: 
„Ich kann nicht mehr laufen. Ich werde ein Auto anhalten.“ 
Mein Vater und ich protestierten: „Nein. Tu das nicht!“ 
Doch bevor wir ausreden konnten, hatte sie bereits einen 
Wagen gestoppt, und der junge Mann darin nahm uns 
mit nach Annecy, in die französische Grenzstadt. Vor dem 
Bahnhof sahen wir Polizei. Der junge Mann erkannte 
unsere Situation und bot sich an, unser Geld zu nehmen 
und für uns die Bahnfahrkarten nach Paris zu kaufen. Das 
rettete uns.

In Paris hatte mein Vater die Adresse eines bereits 
zuvor emigrierten Mitglieds der österreichischen 

Sozialdemokratischen Partei. Diese Dame besorgte uns ein 
Zimmer und riet uns, zur Präfektur, zur Polizeiverwaltung 
zu gehen, und die Erlaubnis einzuholen, in Frankreich 
bleiben zu können. Viele Flüchtlinge, die diese Erlaubnis 
beantragten, bekamen sie oft nur für wenige Tage oder eine 
Woche erteilt und mußten dann erneut um Verlängerung 
bitten. Wir gingen hin, und siehe da, wir erhielten die 
Aufenthaltsgenehmigung für einen Monat. Von da an 
wurde die Erlaubnis von Monat zu Monat verlängert. Fast 
zwei Jahre blieben wir in Paris. Dann marschierten die 
Nazis in Nordfrankreich ein. Wieder war es für uns an 
der Zeit zu fliehen. In Paris gab es ein Flüchtlingsbüro 
der österreichischen Sozialdemokraten, welches uns 
ein kleines Geld zum Überleben gab. Leon Blum, der 
Vorsitzende der französischen Sozialisten, hatte arrangiert, 
daß die exilierten österreichischen Sozialdemokraten von 
Paris nach Südfrankreich gehen konnten, in die Stadt 
Montauban nahe Toulouse. Noch in Paris hatte mein 
Vater sich bemüht, Papiere für die Vereinigten Staaten von 
Amerika zu erlangen. Bevor man ein Visum erhielt, mußte 
man jemanden finden, der für einen bürgt und ein Affidavit 
ausstellt. Joseph Buttinger, der Anführer der österreichischen 
Sozialdemokraten im Untergrund, war nach Paris geflohen 
und hatte eine amerikanische Millionärin geheiratet, Muriel 
Gardiner. Beide hatten sich beim Studium an der Universität 
in Wien kennengelernt. Muriel Gardiner bürgte für uns und 
wir bekamen das notwendige Affidavit.

In Montauban blieben wir von Juni bis August 1940. 
Dann wurde es brenzlig und die Emigranten hatten das 
Gefühl, daß die Deutschen jeden Tag nach Südfrankreich 
vorrücken würden. Also mußten wir erneut fliehen. Wir 
hatten zwar Visa für die USA, doch die Häfen in Frankreich 
konnten wir nicht ansteuern, denn diese waren bereits in 
den Händen der Nazis. Lissabon war die nächste mögliche 
Station. Aber wie konnten wir von Frankreich nach Lissabon 
kommen? Um nach Spanien einreisen zu dürfen, brauchten 
wir erst eine Ausreisegenehmigung von Frankreich und 
dann eine Einreiseerlaubnis von Spanien. Die spanische 
Einreise erhielt man, wenn man nachweisen konnte, daß 
man nicht plante im Land zu bleiben, d.h. in dem man 
eine Anzahlung machte auf ein Schiffsticket von Lissabon in 
die Vereinigten Staaten. Aber wir hatten kein Geld. Meine 
Mutter kam uns zur Hilfe. Sie verkaufte ihren Ehering. Doch 
noch immer hatten wir keine Ausreisegenehmigung. Drei 
Tage lange gingen wir zur Grenzsstation in Cerbère, und 
flehten den Wachposten an. Schließlich am vierten Tag 
zeigte der Wachposten, es war immer noch derselbe 
Mann, auf mich und bedeutete mir, zu ihm zu kommen. 
In Französisch sagte er zu mir: „Ich sage Dir jetzt was: 
Wenn Ihr jetzt losgeht, sehe ich Euch nicht.“ Ich winkte 
meinen Eltern zu mir zu folgen, und so gelangten wir 
nach Spanien. Unser Geld reichte, um nach Barcelona zu 
gelangen, doch weiter nicht. Kollegen meines Vaters, die 
auf der selben Route geflohen waren, hatten ihm erzählt, 
daß es auf dem Bahnhof in Barcelona einen Gepäckträger 
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Dr. Kurt Sonnenfeld was born in 1925 in Vienna / 
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gäbe, mit der Nummer 33 auf der Mütze. Der sei bemüht 
zu helfen. Wir drei schwärmten aus, um nach der Nummer 
33 Ausschau zu halten. Ich war der, der ihn entdeckte. 
„Vous êtes numéro 33?“ – „Oui, Monsieur, je suis 33.“ 
Wir schilderten unsere Situation, und er brachte uns zum 
ehemaligen rumänischen Konsul in Barcelona. Der bot uns 
an, über Nacht bei ihm zu bleiben. Am nächsten Morgen 
kamen der rumänische Konsul, ein Freund des Konsuls und 
der besagte Gepäckträger mit Taschen voller Lebensmittel 
für uns und den Bahnfahrkarten nach Lissabon und brachten 
uns zum Bahnhof. Mein Vater sagte ihnen: „Schauen Sie. 
Wenn wir erstmal in den USA sind und ich Arbeit gefunden 
habe, möchte ich Ihnen Ihr Geld zurückerstatten.“ Sie 
entgegneten: „Nein. Das werden wir nicht akzeptieren. 
Was wir wollen ist, daß Sie Menschen, die in einer 
ähnlichen Situation sind wie Sie jetzt, helfen. Das ist unsere 
Entlohnung.“

Wir erreichten Lissabon. Die jüdische Hilfsorganisation 
HIAS half uns, den Restbetrag für die Schiffspassage 
aufzubringen. Mit den Fahrscheinen in der Hand sagten 
wir beruhigt: “Nun kann uns nichts mehr passieren.“ Und es 
passierte auch nichts mehr. Am 3. September 1940 stachen 
wir von Lissabon aus in See auf der „Nea Hellas“, einem 
griechischen Schiff, da es keine portugiesischen Schiffe 
mehr gab. Bei den amerikanischen Schiffen bestand die 
Gefahr, daß sie von U-Booten torpediert werden könnten. 
Das passierte immer wieder. Griechenland war damals 
neutral, jedenfalls dem Namen nach. Am 12. September 
1940 kamen wir in New York an. Dort mußten wir wieder 
ganz von vorne beginnen. Wir hatten keine Verwandten, 
die uns helfen konnten. Aber wir konnten ein bißchen 
Englisch. Bevor wir aus Wien flohen, hatten meine Eltern in 
weiser Voraussicht die Idee, daß wir Englisch gebrauchen 
könnten, egal wo wir hingingen. So nahmen meine Eltern 
und ich einige Wochen lang Englischunterricht bei einer 
britischen Dame. Meine Eltern fanden Beschäftigung in 
niederen Tätigkeiten. Vor der Flucht hatte mein Vater in 
Wien Massagekurse belegt, weil er dachte, eventuell als 
Masseur arbeiten zu können. Eine kurze Zeit lang war er 
tatsächlich als Teilzeit-Masseur tätig. Später gelang es ihm, 
im Sozialamt der Stadt New York eine Anstellung zu finden.

In den Vereinigten Staaten war es aufgrund des 
politischen und sozialen Umfeldes letztlich einfacher sich 
einzugewöhnen als in Frankreich. In Frankreich waren wir 
stets Flüchtlinge, und die Möglichkeit, die französische 
Staatsbürgerschaft zu erlangen, war nicht gegeben. Hier 
in den USA gab es diese Möglichkeit. Schon seit geraumer 
Zeit konnte man nach fünfjährigem Aufenthalt den Antrag 
stellen, eingebürgert zu werden. Wenn alles gut ging, 
erhielt man die amerikanische Staatsbürgerschaft. Wir 
hätten damals nichts dagegen gehabt, in Frankreich zu 
bleiben, aber wir konnten nie seßhaft werden, lebten in 
ständiger Unsicherheit. Es gab so viele Fremde in Paris, 
daß die Franzosen das Gefühl hatten, nicht noch mehr in 

ihren Gefilden aufnehmen zu können.

Nach dem Krieg dachte mein Vater daran, nach 
Österreich zurückzukehren, denn mehrere seiner Kollegen 
innerhalb der Sozialdemokratischen Partei gingen zurück. 
Meine Mutter dagegen wollte nicht zurück: Ihre Eltern waren 
im Holocaust umgebracht worden; sie wurden erst nach 
Theresienstadt deportiert, dann von dort nach Auschwitz. 
Die Geschwister meiner Mutter waren nach Frankreich 
entkommen, konnten aber nach dem Einmarsch der Nazis 
nicht fliehen. Mein Vater bemühte sich vergeblich, ihnen 
Affidavits zu besorgen. Schließlich wurden auch sie in 
Auschwitz ermordet. Am Ende ließ mein Vater die Idee der 
Remigration nach Österreich fallen. Ich selbst fuhr erstmals 
1985 nach Österreich zurück. Aus Wien komme ich, und 
ich bin mir dessen sehr bewußt. Meine Wiener Herkunft 
begleitet mich stets. Ich weiß aber auch, daß ich hier in 
New York lebe. Ich habe eine Amerikanerin geheiratet, 
wir haben vier Kinder. Einmal war ich drauf und dran, ein 
Stellenangebot einer Organisation in Wien anzunehmen. 
Als Österreich beschloß, daß österreichische Emigranten 
ihre ursprüngliche Staatsangehörigkeit zurückerhalten 
könnten, habe ich mich darum beworben und bekam 
wieder einen österreichischen Paß. Ich bin Staatsbürger 
beider Länder. Heimat, das ist ein bißchen hier und ein 
bißchen dort, niemals nur eines ganz.

Was das politische Engagement angeht, bin ich 
meinem Vater nachgeschlagen: Ich war sehr aktiv in der 
Demokratischen Partei. Ich bin immer noch engagiert, 
z.B. im politischen Aktionskomitee der Sozialarbeiter. Wir 
treffen uns regelmäßig und organisieren Dinge. Und ich 
habe mich bemüht, Bernie Sanders im Wahlkampf so gut 
es ging zu helfen. Ich werde aktiv bleiben bis zu meinem 
Tod. Das ist Teil meines Lebens.
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Trudy Jeremias

More European than American
Eher Europäisch als Amerikanisch

I had a very protected childhood. My early years rotated 
around our huge garden, and the variety of animals I 
brought home. My parents were divorced. My brother 
who was two years older had been sent to England to a 
boarding school. With my mother I lived in a big house 
near Schönbrunn Castle. After the “Anschluss” the villa was 
confiscated because a big shot in the Gestapo wanted 
it. We moved to a pension somewhere in the inner city. 
There we lived until we left Austria. And there we witnessed 
Kristallnacht. But somehow my mother managed to keep 
me out of much what was going on.

It turned out after the “Anschluss” that my grandmother had 
some distant relatives here in New York, who were well-to-
do people. We didn’t know them, but they gave affidavits to 
the whole family. Theoretically we could have left right from 
the beginning if it hadn’t been for my maternal grandfather. 
He was very much the father figure in my life and I adored 
him. He was a banker, and was arrested early on, because 
the Nazis were hoping to get money from him. It turned 
out that he was a very smart banker. He had much of his 
holdings in Switzerland. So they never did get his money.
At the very beginning my grandfather had an actual postal 

address and could write letters from Dachau. My mother 
wrote to him, there was a correspondence back and forth. 
I have some of his letters still. Somehow my mother found 
out that someone in Berlin at the Gestapo could be bribed. 
She did an amazing thing. She gathered whatever cash 
she could get and went all by herself to Berlin which in 
itself was a dangerous mission. She looked up this man, 
handed him whatever money she had, gave him the 
address exactly where my grandfather was, and went back 
to Vienna. Fortunately, nothing happened to her. The Nazis 
could have just as well arrested her, but they didn’t. No 
more than two days after she was back in Vienna, there 
was a telephone call from my grandfather. He was already 
in Vienna at the train station. In other words: This man at the 
Gestapo he did something for his money. He didn’t have 
to do anything. He could have just taken the money. But he 
was a “responsible” Nazi.
After my grandfather was released from Dachau, we left 

with my mother and my future stepfather. By train we went to 
Switzerland. I was twelve and a half by then. But instead of 
worrying and waiting in Zurich for the rest of the necessary 
papers to come, like everybody else did, we went skiing 
near Davos, which is unbelievable in retrospect. My 
brother joined us in Switzerland and together we eventually 
flew to England, and from there to New York in January 
1939. We did come on the “SS Manhattan.” It was a 
terrible trip because it was stormy all the time. Now, my 
mother had a bonsai tree which she dearly loved, and she 
refused to leave it in Vienna. This little bonsai went with us 
to Switzerland. It had a special suitcase or carrying bag. 
The first day aboard ship, when the purser came by and 
saw the bonsai, he said: “Lady, you better throw it out. 
You are going to have nothing but trouble getting into the 
United States. There are very strict laws: no growing plants, 
nothing that has roots.” She simply ignored him. As we got 
closer and closer he got more vehement every time he came 
by: “Please get rid of it. Do me a favor!” She absolutely 
wouldn’t hear. When we arrived on January 26, 1939, it 
was bitter cold. My brother Peter and I were standing there 
freezing and shivering. A customs official came over to my 
mother and asked if anybody was meeting us. She said: 
“Yes.” And he allowed her to send us kids out already. As I 
was walking out, she handed me the bag with the bonsai 
and I smuggled the bonsai into the United States.

Long before the “Anschluss”, she had befriended an 
American woman, the two of them had met on a vacation. 
Shortly after our arrival in the U.S., my mother got in touch 
with her. And she said: “I have a little cottage in La Jolla 
in Southern California. It’s not being used right now. Why 
don’t you go there. You can’t settle on the East Coast, you 
first have to look on the West Coast.” In 1939 two world 
fairs took place in the United States; the Golden Gate 
International Exposition in San Francisco, and the New York 
World’s Fair. In order to promote both fairs, very inexpensive 
roundtrip train tickets were offered, connecting both cities. 
It was so cheap, that we decided to go to California. La 
Jolla at that time was a charming village. And we found 
this dream house waiting for us, Spanish style with a patio, 
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humming birds, fig trees – just heaven. Soon my mother 
who always was artistically inclined discovered sea weeds at 
the beach that were very unusual; red and quite beautiful. She 
dried them, pressed them, and it turned out that when you held 
them up to the light they were even more beautiful.

My mother decided to make a lamp shade with those 
dried sea weeds. At that time in the United States there 
were no modern lampshades, no simple form. Everything 
was silk and very ornate. At Woolworth we somehow 
found a shape that pleased my mother, and we used the 
frame of it to create a new lamp shade. Enterprising as my 
mother was she took the lamp shade to the local gift shop 
in La Jolla. And the owner took it on consignment. Not long 
thereafter we got a very exciting call from the gift shop 
owner telling my mother that she had just sold the lamp 
shade to Eleanor Roosevelt. This brought about a frantic 
collection of more sea weeds. By the time we came back 
from La Jolla to New York, we had a whole suitcase full of 
pressed sea weeds, layers of them, very carefully stacked. 
My mother who had never worked in her life started a lamp 
shade business. At first her customers were mostly fellow 
Europeans who were eager to have simple and modern 
things and it developed into a serious business.

Later in my life I met many emigrants, and in most of these 
families, the women found it much easier to start something 
that they had never done before while the men who all 
had had careers before they fled found it extremely difficult 
to adjust. Usually the women did much better. They were 
willing to do anything. I don’t know whether this has been 
studied or written about. My stepfather, who was a lawyer 
in Vienna, tried to become an accountant. He ended up 
in my mother’s store doing all the mounting of lamps, but 
he in a way had a more menial job, she was the boss. 
The same happened with my father. In Vienna he had run 
the textile business which he had inherited from his father. 
He had remarried. And when he and his second wife had 
succeeded to emigrate to New York, his wife started a 
fancy boutique on Madison Avenue. She had beautiful 
clothes which she brought with her and just copied those. 
Strangely enough, both my father and my stepfather 
became part of their wives’ businesses. In both cases, the 
men didn’t really make it. Some refugee men managed to 
restudy. But especially the lawyers and the doctors had a 
really hard time.

At the local public school on Broadway I was put into 
a much lower class because my English wasn’t good 
enough. In Vienna we were in a class room all day and 
various teachers came. Here the opposite happened. The 
bell would ring and everybody would disappear in various 
directions. I was always left in the stairway crying bitterly 
because I had no idea what I should do – I was completely 
lost. So I came back from my first day of school and said to 
my mother that I would never go back. She insisted. On the 
second day a miracle happened. Next to me sat a Puerto-

Rican girl. She only spoke Spanish. We couldn’t speak to 
each other but we knew we had the same problem. And 
when the bell rang we held hands. From that moment on 
all was well. At my age to learn English was no problem. I 
quickly jumped all the different classes.

Not so long after we had settled in New York, my father 
who had also been arrested during Kristallnacht, and 
my grandfather decided, to have my brother and me 
baptized. For me it was and still is a strange thought. But 
they basically wanted to shield us children from what had 
happened to them. If it had happened in Vienna I wouldn’t 
have questioned it for a moment, but here in New York? I 
didn’t like the very idea of it. I thought it was opportunistic 
and I really didn’t like it, but I had always been a good 
girl so I didn’t object. By then I was fourteen. I still see 
myself standing in the little chapel at Riverside Church and 
Dr. Fosdick, a well-known churchman and lovely elderly 
gentleman, sprinkled some water on me.

However, our name was Epstein, a very Jewish name. So 
shortly after the baptism my father and grandfather decided 
to do it right and change the name also. Supposing I would 
go along, I was just asked pro forma. To everybody’s 
complete horror I said “No!” I absolutely refused. So they 
figured, that I would get married and it wouldn’t be such a 
problem. But for a while my brother and I were in the same 
school, and of course everybody knew that Peter Elmer had 
a sister by the name of Trudy Epstein. By the time I went to 
college I also undid the baptism. I went back to Dr. Fosdick 
and explained that I had been too young and it was done 
without me really understanding what was happening. He 
was very understanding.

I have lived the greatest part of my life here in America, I 
went to school here and to college. But it is still hard to say 
where do I feel at home. Heimat is a very difficult word. For 
me it is connected with nature. The mountains in Austria, 
the outdoors, the meadows, all that is more familiar, more 
homey for me. I think I was never completely integrated 
here. I was always surrounded by Europeans; my husband 
was an emigrant from Berlin. The rest of my family laughs 
about it and says: “Trudy is more European than American.”

Nowadays I speak more German than English because 
of the Stammtisch. I’ve been back to Austria a number of 
times. I have a number of friends there, even more friends 
now through the Stammtisch, because I am particularly 
friendly with all the young people who come to New York 
for one year as “Gedenkdiener” [young Austrians who 
as   an alternative to military service work as holocaust 
memorial servants]; they work at the Leo Baeck Institute, 
or in other Jewish organizations, and they come to the 
Stammtisch and are a very important part of our funny mix 
of old and young and some in between. It’s very strange; it 
feels as if life has come full circle. 
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Ich hatte eine sehr behütete Kindheit. Meine ersten Jahre 
drehten sich um unseren großen Garten und die Vielzahl 
von Tieren, die ich nach Hause brachte. Meine Eltern 
waren geschieden. Mein zwei Jahre älterer Bruder war 
auf einem Internat in England. Mit meiner Mutter lebte 
ich in einem großen Haus in der Nähe von Schönbrunn. 
Nach dem „Anschluß“ wurde die Villa konfisziert, weil ein 
großes Tier in der Gestapo sie haben wollte. Wir zogen 
in eine Pension irgendwo in der Innenstadt. Dort wohnten 
wir, bis wir Österreich verließen. Und dort habe ich auch 
die Kristallnacht erlebt. Aber irgendwie gelang es meiner 
Mutter, mich von vielem, was um uns herum geschah, 
abzuschirmen.

Nach dem „Anschluß“ stellte sich heraus, daß meine 
Großmutter entfernte Verwandte in New York hatte, 
wohlsituierte Leute. Wir kannten sie nicht, aber sie 
verbürgten sich für die ganze Familie und erteilten uns 
Affidavits. Theoretisch hätten wir gleich emigrieren können, 
wenn da nicht mein Großvater mütterlicherseits gewesen 
wäre. Er war die Vaterfigur in meinem Leben und ich liebte 
ihn heiß und innig. Er war Bankier und war frühzeitig 
verhaftet worden, weil die Nazis hofften, Geld von ihm 
bekommen zu können. Wie sich herausstellte, war er 

Trudy Jeremias

ein sehr geschickter Bankier. Er hatte den Großteil seines 
Vermögens in der Schweiz liegen. Also kamen sie nicht 
an sein Geld heran. Anfangs hatte mein Großvater eine 
richtige Postadresse und konnte von Dachau aus Briefe 
schreiben. Meine Mutter schrieb ihm zurück, sie hatten 
eine richtiggehende Korrespondenz. Noch heute habe ich 
einige seiner Briefe. Irgendwie fand meine Mutter heraus, 
daß es in Berlin bei der Gestapo jemanden gab, der 
bestochen werden konnte. Sie tat etwas ganz Erstaunliches. 
Sie nahm alles Geld, was sie auftreiben konnte und fuhr 
ganz allein nach Berlin. Das an sich war schon sehr 
gefährlich. Sie suchte den besagten Mann auf, reichte 
ihm all ihr Geld, gab ihm die Adresse, wo genau mein 
Großvater inhaftiert war, und kehrte nach Wien zurück. 
Glücklicherweise passierte ihr nichts. Die Nazis hätten sie 
ebenso gut verhaften können, doch sie taten es nicht. Sie 
war noch nicht einmal zwei Tage zurück in Wien, als sie 
einen Anruf von meinem Großvater erhielt. Er war bereits 
in Wien auf dem Bahnhof. Mit anderen Worten: dieser 
Mann von der Gestapo hatte wirklich etwas getan für sein 
Geld. Er hätte einfach das Geld nehmen und nichts tun 
können. Aber er war ein „verantwortungsvoller“ Nazi.

Nachdem mein Großvater aus Dachau entlassen worden 
war, emigrierten wir mit meiner Mutter und meinem 
zukünftigen Stiefvater. Mit dem Zug fuhren wir in die 
Schweiz. Ich war damals zwölfeinhalb Jahre alt. Doch statt 
sorgenvoll in Zürich darauf zu warten, daß die übrigen 
notwendigen Papiere eintrafen, wie jeder andere Flüchtling 
dies tat, fuhren wir in die Nähe von Davos zum Skifahren. 
In der Rückschau erscheint mir das unglaublich. Mein 
Bruder kam ebenfalls in die Schweiz, und gemeinsam 
flogen wir dann nach England und reisten von dort 
im Januar 1939 nach New York. Wir fuhren auf dem 
Dampfschiff „Manhattan“. Die Überfahrt war fürchterlich, 
es stürmte pausenlos. Meine Mutter besaß einen Bonsai-
Baum, den sie sehr liebte. Sie weigerte sich, ihn in Wien 
zurückzulassen. Dieser kleine Bonsai kam mit uns in die 
Schweiz. Wir transportierten ihn in einer Art Spezialkoffer 
oder -tasche. Am ersten Tag an Bord kam der Chefsteward 
in unsere Kabine und sah den Bonsai. Er sagte: „Madame, 
den werfen Sie am besten gleich weg. Sie werden sonst 
nichts als Ärger haben bei der Einreise in die USA. Dort 
gelten sehr strenge Gesetze: keine Pflanzen, nichts, was 
Wurzeln hat, darf eingeführt werden.“ Meine Mutter 
ignorierte ihn einfach. Je näher wir dem Ziel kamen, umso 
eindringlicher appellierte er an meine Mutter: „Bitte, tun 
Sie mir einen Gefallen: Weg mit dem Bonsai!“ Sie stellte 
sich stur. Als wir am 26. Januar 1939 in den Hafen von 
Manhattan einliefen, war es bitterkalt. Mein Bruder Peter 
und ich standen frierend und zitternd in der Schlange. Ein 
Zollbeamter trat auf meine Mutter zu und fragte sie, ob 
jemand uns erwartete. Sie bejahte. Und er erlaubte ihr, uns 
Kinder schon vorauszuschicken. Als ich losgehen wollte, 
drückte sie mir die Tasche mit dem Bonsai in die Hand, und 
so schmuggelte ich den Bonsai in die Vereinigten Staaten.
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Lange vor dem „Anschluß“ hatte meine Mutter sich mit 
einer amerikanischen Frau angefreundet. Die beiden hatten 
sich im Urlaub kennengelernt. Bald nach unserer Ankunft 
in den USA kontaktierte meine Mutter ihre Freundin. Und 
die sagte: „Ich habe ein kleines Häuschen in La Jolla in 
Südkalifornien. Es wird gerade nicht gebraucht. Warum 
fahrt ihr nicht dahin. Ihr solltet Euch auf jeden Fall die 
Westküste anschauen, bevor Ihr Euch an der Ostküste 
niederlaßt.“ 1939 fanden in den USA zwei internationale 
Messen statt, die Golden Gate International Exposition 
in San Francisco und die Weltausstellung in New York. 
Aus Marketing-Gründen wurden sehr preiswerte Hin-und 
Rückfahrkarten mit der Bahn zwischen beiden Städten 
angeboten. Es war so billig, daß wir beschlossen nach 
Kalifornien zu fahren. La Jolla war damals ein entzückendes 
Städtchen. Dort wartete dieses Traumhaus auf uns, im 
spanischen Kolonialstil mit einem Innenhof, Kolibris, 
Feigenbäumen – einfach himmlisch. Bald schon entdeckte 
meine Mutter, die schon immer künstlerische Neigungen 
hatte, Seegras am Strand, das ganz außergewöhnlich 
war: rot und wunderschön. Sie trocknete es, presste es, 
und als sie es danach gegen das Licht hielt, war es noch 
schöner.

Meine Mutter hatte die Idee, aus den getrockneten 
gepressten Seegräsern einen Lampenschirm herzustellen. 
Damals gab es in den USA keine modernen 
Lampenschirme, keine schlichten Formen. Alles war aus 
Seide und sehr verschnörkelt. Bei Woolworth fanden wir 
eine Form, die meiner Mutter zusagte. Wir benutzten den 
Rahmen und schufen daraus einen neuen Lampenschirm. 
Geschäftstüchtig wie meine Mutter war, bot sie den 
Lampenschirm dem örtlichen Geschenkartikel-Laden 
in La Jolla an. Die Besitzerin nahm ihn in Kommission. 
Nur wenig später rief sie ganz aufgeregt an und teilte 
meiner Mutter mit, daß sie den Lampenschirm gerade 
an Eleanor Roosevelt verkauft habe. Das Resultat war, 
daß wir in hektischer Betriebsamkeit weiteres Seegras 
sammelten. Als wir schließlich von La Jolla nach New 
York zurückkehrten, hatten wir einen ganzen Koffer voll 
mit gepresstem getrocknetem Seegras bei uns, Schicht um 
Schicht sorgfältig übereinander gestapelt. Meine Mutter, 
die bisher ihr Leben lang nicht gearbeitet hatte, machte 
ein Geschäft für Lampenschirme auf. Ihre ersten Kunden 
waren überwiegend europäische Landsleute, die sich nach 
einfachen modernen Dingen sehnten. Daraus entwickelte 
sich ein einträgliches Geschäft.

Im Laufe meines Lebens habe ich viele Emigranten 
kennengelernt. Und in den meisten Fällen fiel es den 
Frauen viel leichter, etwas Neues anzufangen, was sie 
noch nie zuvor gemacht hatten, während die Männer, 
die allesamt Karrieren aufgebaut hatten, bevor sie flohen, 
extrem große Schwierigkeiten hatten, sich den neuen 
Umständen anzupassen. In der Regel kamen die Frauen 
besser klar. Sie waren bereit, alles zu tun. Ich weiß nicht, 

ob es Untersuchungen oder Studien darüber gibt. Mein 
Stiefvater, der in Wien als Anwalt tätig war, versuchte auf 
Buchhaltung umzusatteln. Am Ende half er meiner Mutter 
im Laden, die Lampenschirme aufzuziehen. Er erledigte die 
Hilfsarbeiten. Meine Mutter war die Chefin. Das gleiche 
galt für meinen Vater. In Wien leitete er das von seinem 
Vater ererbte Textilunternehmen. Er hatte wieder geheiratet. 
Und nachdem es ihm und seiner zweiten Frau gelungen 
war, nach New York zu emigrieren, eröffnete seine Frau 
eine schicke Boutique auf der Madison Avenue. Sie besaß 
prächtige Kleider, die sie mitgebracht hatte, und kopierte 
diese einfach. Seltsamerweise arbeiteten sowohl mein 
Vater als auch mein Stiefvater in den Läden ihrer Frauen. In 
beiden Fällen schafften es die Männer nicht wirklich, hier 
wieder auf eigenen Beinen zu stehen. Einige geflohene 
Männer studierten ein zweites Mal. Aber besonders die 
Rechtsanwälte und Ärzte hatten eine sehr schwere Zeit.

In der staatlichen Schule in unserer Nachbarschaft 
am Broadway wurde ich in eine viel niedrigere Klasse 
eingestuft, weil mein Englisch nicht ausreichte. Von Wien 
war ich gewohnt, daß wir den ganzen Tag in einem 
Klassenraum verbrachten, und die verschiedenen Lehrer zu 
uns kamen. Hier war es genau andersherum. Die Klingel 
ertönte und jeder verschwand in alle Himmelsrichtungen. 
Ich blieb auf der Treppe zurück und weinte bitterlich, 
weil ich keine Ahnung hatte, was ich tun sollte – ich war 
vollkommen verloren. Am ersten Tag kam ich aus der Schule 
zurück und sagte meiner Mutter, daß ich nie wieder dorthin 
zurückgehen würde. Sie bestand darauf. Am zweiten Tag 
passierte ein Wunder. Neben mir saß ein Mädchen aus 
Puerto Rico. Sie sprach nur Spanisch. Wir konnten uns 
nicht verständigen, aber wir wußten, daß wir das gleiche 
Problem hatten. Und als es klingelte, faßten wir uns an den 
Händen. Von dem Augenblick an war alles gut. In meinem 
kindlichen Alter war es nicht schwierig Englisch zu lernen. 
Schnell übersprang ich diverse Klassen.

Relativ bald nach unserer Ankunft in New York 
entschieden mein Vater, den man in der Kristallnacht auch 
verhaftet hatte, und mein Großvater, daß mein Bruder 
und ich getauft werden sollten. Für mich war und ist dies 
bis heute ein merkwürdiger Gedanke. Aber sie wollten 
uns Kinder gewissermaßen vor dem bewahren, was 
ihnen selbst zugestoßen war. Hätte die Taufe in Wien 
stattgefunden, hätte ich diese Aktion keinen Augenblick 
lang in Frage gestellt. Aber hier in New York? Das Ganze 
behagte mir überhaupt nicht. Ich empfand diesen Schritt als 
opportunistisch und konnte dem nichts abgewinnen. Aber 
weil ich immer ein braves Mädchen war, widersprach ich 
nicht. Zu dem Zeitpunkt war ich 14 Jahre alt. Ich sehe mich 
noch heute da stehen in der kleinen Kapelle in der Riverside 
Church, und Dr. Fosdick, ein namhafter Kirchenmann und 
liebenswerter älterer Herr, benetzte mich mit etwas Wasser.

Nun war aber unser Familienname Epstein, ein sehr 
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Trudy Jeremias was born in 1925. The “Anschluss” of 
Austria in 1938 abruptly ended her care-free childhood 
in Vienna. The family fled, first to Switzerland, then from 
England by ship to the United States. She studied Ceramics 
at Alfred University and later attended the University for 
Applied Arts in Vienna for one term. Until recently she has 
been working as a jewelry design instructor in Great Neck 
and White Plains, New York. Since 2015 she has been the 
host of the Oskar Maria Graf Stammtisch. The Stammtisch, 
a weekly meeting of regulars was founded by the Bavarian 
writer Oskar Maria Graf in 1943. Graf strongly opposed 
the Nazis and fled to New York. Until today only German 
is spoken at the meetings of the Stammtisch. A second 
feature: In reference to the social-democratic attitude 
of its members, everyone is on a first-name-basis with 
everyone else. At the beginning Graf, his wife and other 
Nazi refugees met at the “Kleine Konditorei”, a restaurant 
in New York’s former German neighborhood Yorkville to 
discuss politics and art. The “Kleine Konditorei” is long 
gone, but the Stammtisch continues to exist. For years its 
members met at the home of Gaby Glückselig. Since her 
death in 2015, the meetings take place at Trudy Jeremias’ 
apartment. Marion House and Kurt Sonnenfeld are also 
longtime members of the Stammtisch.

Trudy Jeremias wurde 1925 geboren. Mit dem „Anschluß” 
Österreichs 1938 endete jäh ihre glückliche Kindheit in 
Wien. Die Familie floh über die Schweiz nach England 
und schließlich in die USA. Sie studierte Keramik an der 
Alfred University und besuchte später für ein Semester die 
Hochschule für Angewandte Kunst in Wien. Bis vor kurzem 
arbeitete sie als Dozentin für Schmuckdesign in Great Neck 
und White Plains, New York. Seit 2015 ist sie Gastgeberin 
des Oskar Maria Graf Stammtisches. Gegründet wurde 
der Stammtisch 1943 vom bayerischen Schriftsteller 
Oskar Maria Graf, der gegen die Nazis aufbegehrte und 
nach New York emigrieren mußte. Bis heute wird beim 
Stammtisch ausschließlich deutsch gesprochen. Eine zweite 
Besonderheit: Jeder duzt jeden – ein unmissverständlicher 
Hinweis auf die sozialdemokratische Gesinnung der 
Stammtischler. Anfangs trafen sich Graf und seine Frau 
mit anderen Emigranten in der „Kleinen Konditorei“, 
einer Gaststätte in New Yorks ehemals deutschem Viertel 
Yorkville, um über Politik und Kunst zu diskutieren. Die 
„Kleine Konditorei” gibt es schon lange nicht mehr, doch 
der Stammtisch existiert bis heute.  Jahrelang traf man sich in 
der Wohnung von Gaby Glückselig. Seit deren Tod 2015 
findet der Stammtisch bei Trudy Jeremias statt. Marion 
House und Kurt Sonnefeld sind ebenfalls langjährige 
Mitglieder des Stammtischs.

jüdischer Name. Also beschlossen mein Vater und 
Großvater kurz nach der Taufe, konsequenterweise auch 
unseren Namen zu ändern. Sie gingen davon aus, daß 
ich keine Einwände erheben würde, fragten mich bloß 
der Form halber. Alle waren vollkommen entsetzt, als ich 
„Nein!“ sagte. Ich weigerte mich schlechterdings. Sie 
kamen überein, daß ich ja sowieso heiraten würde und es 
nicht so ein großes Problem sei. Aber eine ganze Zeit lang 
besuchten mein Bruder und ich die gleiche Schule; und 
natürlich wußte jeder, daß Peter Elmer eine Schwester hatte, 
die Trudy Epstein hieß. Als ich ins College kam, machte ich 
auch die Taufe wieder rückgängig. Ich ging zu Dr. Fosdick 
und erklärte ihm, daß ich zu jung gewesen sei und die 
Taufe geschehen sei, ohne daß ich wirklich verstanden 
hätte, was da passiert. Er war sehr verständnisvoll.

Den Großteil meines Lebens habe ich in Amerika 
zugebracht. Ich bin hier zur Schule und aufs College 
gegangen. Aber es fällt mir nach wie vor schwer zu 
sagen, wo ich mich beheimatet fühle. Heimat ist ein 
schwieriges Wort. Für mich ist Heimat verbunden mit 
der Natur. Die Berge in Österreich, die freie Natur, die 
Wiesen, all das ist mir vertrauter und fühlt sich heimeliger 
an für mich. Ich glaube, ich war nie vollständig integriert 
in Amerika. Stets war ich von Europäern umgeben: Mein 
Mann war ein Emigrant aus Berlin. Der Rest meiner Familie 
schmunzelt immer und sagt: „Trudy ist mehr Europäerin als 
Amerikanerin.“

Heutzutage spreche ich wieder mehr Deutsch als 
Englisch, auch wegen des Stammtisches. Ich war in der 
Zwischenzeit viele Male in Österreich. Dort habe ich 
etliche Freunde, heute noch mehr durch den Stammtisch, 
denn ich bin besonders befreundet mit all den jungen 
Menschen, die für ein Jahr nach New York kommen als 
„Gedenkdiener“. Sie arbeiten im Leo Baeck Institut oder in 
anderen jüdischen Organisationen, und sie kommen zum 
Stammtisch und sind ein sehr wichtiger Teil dieser witzigen 
Mischung aus alt und jung und irgendwo dazwischen. Es 
ist eigenartig: irgendwie habe ich das Gefühl, als ob sich 
ein Kreis geschlossen hätte.
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William Schurtman

Shanghai Ghetto: Survival at the other End of the World
Shanghai Ghetto: Überleben am anderen Ende der Welt

Shortly after the “Anschluss”, my father was arrested and 
taken to Dachau. He was a successful business man in 
Vienna and politically active in the Social Democratic Party. 
For many weeks he was gone. My mother was desperate. 
One day she was just feeding me lunch, the door opened, 
and my father walked in. He said: “We have to be at 
the railroad station in half an hour.” My mother asked: 
“Where are we going?” “To China,” he said. “Just pack 
some underwear. Let’s go.” What had happened in the 
concentration camp was the Gestapo officers went around 
and told the Jews that if they could show proof that they were 
going to leave the country – ship tickets, railroad tickets – 
they would been let go. So my father in Dachau somehow 
made the arrangements for us to go to Shanghai. He got 
ship tickets and when we got to Triest everything was all set.

For a six-and-a-half-year-old boy the trip was a delight. 
We went on a deluxe Italian liner via Venice, Port Said, 
Colombo, Singapore, Manila, Hong Kong to Shanghai. 
The ship stopped in all the ports and people went sight-
seeing. It seems a little incongruous. Here were people 
fleeing for their lives and they would go sight-seeing in all 
these ports. After one month we landed in Shanghai. There 
weren’t many refugees yet, because the word hadn’t spread 
that Shanghai was a free city. It was literally the only place 
in the world where you didn’t need a visa to get in. 

My father had a letter of recommendation to a Hungarian 
ship owner, named Paul Komor. Immediately, he gave 
my father a very good job, and we lived in a nice 
apartment in the British part of the international sector of 
Shanghai. To understand the set-up of Shanghai, I have to 
insert a short historical digression: In the late 1840s, the 
Chinese Emperor in Canton, was disturbed that so many 
Chinese were smoking opium. The emperor demanded 
that the British and Americans who had a monopoly on 
opium sales would stop importing opium. When he was 
turned down, he decided to declare war. The British and 
Americans immediately went up the Pearl River, besieged 
the emperor’s palace and he had to surrender. His troops 
didn’t have any weapons. As part of the peace treaty the 

emperor had to set up five designate ports, so-called treaty 
ports, where the foreigners had complete jurisdiction. The 
Chinese were not allowed to go into the foreign sectors 
without the foreigners’ permission. One of these cities was 
Shanghai. Shanghai was set up in concentric circles. In the 
middle circle was the international settlement.

After the opium wars there was a first wave of Jewish 
emigration to Shanghai. Sephardic Jews who came from 
Iraq, Persia, India, and a couple of other places. They 
were all British subjects, and they came to Shanghai to 
make their fortune. For the most part they made their fortune 
by selling opium to the Chinese. They were the opium 
sellers, both before and after the opium wars. Many of 
them became very wealthy. There were about 10,000 
Sephardic Jews in Shanghai, and they set up their own 
school. It was called the Shanghai Jewish School, but it 
was run along British lines: it had a British headmaster, it 
had British teachers. That’s where I went, too. We were 
raised as English-speaking kids. I didn’t speak any English 
when I joined the school, but they simply threw me into the 
pond. It was amazing how quickly I picked up English.

Then shortly after World War I there was a wave of 
Belorussian Jews, who either fled or were expelled from 
the Soviet Union. They went to Manchuria, to Harbin, then 
from there worked their way down to Shanghai. There 
were thousands and thousands of them. 

The third wave were the Jews who fled the Nazis. Paul 
Komor was very concerned about these refugees. He set 
up aid committees among the local business men, but soon 
found it totally overwhelming. So the American Jewish Joint 
Distribution Committee (the Joint) which was a big charity, 
started running the camps. They had soup kitchens, they 
had clothing. Yet, it became a strain, because every ship 
that came, discharged another 500 refugees. After a 
while we had 18,000 of the anti-Hitler refugees. Mostly 
German and Austrian Jews, some Czech and Polish Jews. 
They all settled in Hongkew. There the Jewish refugees 
started building up a little Austrian-German city. They had 
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a shopping street, they had cafés of course, where people 
sat reading the newspaper all day long with one cup of 
coffee. They had all sorts of shops, dentists, doctors. It was 
a very vital community. The night clubs were considered so 
good that the rich foreigners, the British, the Americans, the 
French would come over from the international sector and 
go to the Hongkew nightclubs.

Finally December 7, 1941 came along: Pearl Harbor 
Day. The Japanese navy attacked and took over. They 
immediately interned all enemy aliens: The Sephardic 
Jews all were British subjects, so they were interned. The 
Russian Jews on the other hand had Russian passports. 
The Japanese treated them as Soviet citizens and let them 
stay. They ran a radio station with broadcasts in English 
which was not censored. They had an English-language 
newspaper. From that point on those Belorussian Jews were 
our contact to the outside world. Then the Japanese faced 
the question what to do with the 18,000 anti-Hitler Jews? 
They had German or Austrian passports, yet the Germans 
and Austrians had disowned them. The Nazis immediately 
sent an SS officer, colonel Meisinger, to Shanghai with 
blueprints for gas chambers and crematoria. The Japanese 
absolutely refused to do anything like that, even though the 
Germans were their partner in the axis. There are many 
explanations, why. To me the most convincing one is the 
following: Jacob Schiff, a famous American financier, was 
outraged, that the Czar of Russia in the 1890s had officially 
authorized pogroms in the Jewish shtetls. Mr. Schiff helped 
the Japanese to build a navy that could stand up against 
the Russian navy. He donated millions of his own money 
and raised millions more from other bankers. By the time 
the Russo-Japanese war broke out in 1905, the Japanese 

were fully prepared. They won a big naval battle against 
Russia and Schiff became an idol in Japan. Schiff gave the 
Jews a good name.

However, the Germans did convince the Japanese that 
these 18,000 Jews running around were all fifth columnists, 
that they would help the allies. So the Japanese decided 
to take a middle course and set up a ghetto. They carved 
out a strip in Hongkew, maybe ten square blocks, and 
ordered all Jews who had arrived in Shanghai after January 
1, 1938 to move into this designated area. Anyone who 
didn’t move by a deadline early in 1943 would be arrested 
and shot. You were not allowed to leave the ghetto on pain 
of being shot. They had guards stationed on sentries. It 
was very difficult to get housing because the Chinese, who 
were the poorest of the poor, were living in Hongkew. The 
rents were impossible to pay, you always had to pay a 
bribe to whoever the seller was, something called “key 
money”. But everybody managed to find some kind of 
housing with the help of the relief committees. We lived in 
an old abandoned Chinese school, two stories with a big 
courtyard. On the second floor we had a room, maybe 
ten by twelve feet, that was our living room, bedroom and 
kitchen, everything except the bathroom. The bathrooms 
were downstairs, public toilets. It was very crowded. 
People literally lived on top of each other. But people were 
good-natured for the most part.

The refugee kids went to a local school, the Shanghai 
Jewish Youth Association, which had been set up by Mr. 
Kadoori, a wealthy Sephardic Jew. I continued to go to 
the Shanghai Jewish school, the Sephardic School which 
was taken over by Belorussian teachers. I received special 
permission from the Japanese to leave the ghetto.

The refugees in the ghetto in Hongkew continued with 
even greater force now to set up factories, make soap, 
toothbrushes and so on. They had barber shops, they 
continued to have bars and nightclubs. They had a 
roof garden on one of the buildings where you could 
go dancing. My parents loved to dance. It sounds so 
incongruous: Here people are fleeing from Hitler, they are 
put into a Japanese ghetto and they go dancing. Later, 
when I started thinking about the ghetto from a sociological-
anthropological standpoint what struck me as so incredible 
is how the people in the ghetto managed to do the things 
they did. There were artists painting; they somehow 
managed to scrape together enough money to buy 
paints. There were opera performers staging operas and 
operettas. There were sports leagues, tennis tournaments, 
boxing tournaments. They offered all kinds of courses, 
language courses, science courses. The lawyers set up 
arbitration courts so that disputes could be judged internally 
and hadn’t to be turned over to the Japanese authorities. 
There were libraries, a newspaper, “The Shanghai Jewish 
Chronicle”, magazines. It was incredible that these people William Schurtman
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who had previously been business men, clerks, whatever, 
suddenly had this burst of creativity, setting up all these 
different organizations.

My parents also had permission from the Japanese to 
continue their work outside the ghetto with about 2,000 
other Jewish refugees. A Japanese civilian was in charge of 
issuing passes. His name was Goya. Mr. Goya was a very 
short man, and a very angry man. He would give refugees 
who applied for special passes a very hard time. He would 
slap them, beat them, and curse them. The slapping was 
a typical Japanese custom at that time. Superiors would 
slap their inferiors for almost any reason, it was just taken 
for granted. The Japanese slapped each other and it just 
seemed natural to them to slap Europeans as well. But for 
most Europeans it was a frightening prospect to go before 
Mr. Goya. My father who had served in the Austrian army 
in World War I and was a completely fearless individual, 
was terrified when he had to present himself to Goya every 
three months. He was afraid he would lose his temper and 
hit back. That would have been a death sentence.

At that point my father ran a Thrift Shop, located in one of 
the fancy hotels in Shanghai. Refugees sold by consignment 
to my father their family heirlooms, things they had managed 
to bring from Europe, marvelous sculptures and paintings 
which could be sold first to American and British buyers, 
later to Japanese officials who were interested in Western 
art. My father eked out a living and contributed money to 
a general fund in the ghetto. My mother made hand-made 
gloves. She had decided to learn the skill when it looked as 
though Jews would have to emigrate from Austria. Before 
the war she was a society lady, and yet in Shanghai 
she started selling these gloves. It was a good but tough 
business. Before Pearl Harbor she would cut the leather 
and some Chinese seamstresses would stitch the gloves 
together. Later she had to do it all by herself. There was 
only one naked light bulb in our little room; you couldn’t 
see very much in that light so she and my father took the 
kitchen table, put it right under that naked bulb, then we 
put a chair on top of it, then my mother would climb up this 
rickety structure, so she sat where the light was right behind 
her shoulder and she could finally see what she was doing. 
My job was to hand up things to her, scissors etc.

Like everyone else we were waiting for the Americans 
to win the war. We got news through the Russian Jews 
and their newspaper, so we knew about everything that 
was going on in the war. We also learned about the 
concentration camps. I heard about them in 1943 or 
1944. Only after the war did we become aware of the 
immensity of what had happened, when people started 
looking for their relatives and lists of people that had been 
transported to the camps were issued. At that point there 
was tremendous grief, and all we could do was thank our 
lucky stars that we had gotten away.

Finally the news came that Germany had surrendered. 
Until that time there were American air raids in Shanghai, 
but they had orders not to hit the ghetto. Since the Joint was 
financing the ghetto, the Americans knew exactly where it 
was. The Japanese realized that the ghetto was a sanctuary, 
so they started putting all their military installations into the 
ghetto. Eventually the Americans decided they just couldn’t 
hold off anymore, they had to bomb these Japanese 
installations. On July 17, 1945, two weeks before the 
war ended, the Americans staged a massive air raid on 
Shanghai, and they hit the ghetto. We were at home 
having lunch. Suddenly the bombs came whistling down. 
In bright daylight. The Japanese were really defenseless. 
They had soldiers shooting with their rifles at the B-29 
bombers. I remember hearing the whistle of the bomb, then 
everything went black. I must have passed out. When I 
came to I found out I was buried in rubble. The roof rafters 
had collapsed, our ceiling had collapsed. The floor – thank 
God – held. I had to dig out my way to the surface. Then 
I dug my father out. He was totally buried, then we started 
looking for my mother. After searching for half an hour, we 
found her. She was badly injured, had to be taken to a 
hospital right away. My father and I spent a week in one 
of the camps. Then we found another apartment which was 
even smaller than the one we had before. There we lived 
until we left Shanghai in 1947.

As soon as the war ended my father applied for an 
American visa. He was told that he was on the Polish quota 
– he had been born in Poland, but raised in Vienna – and 
it would take at least ten years for him to reach his number 
on the Polish quota. So there was no chance of getting a 
US visa. He tried to go to Canada: Same story. Australia: 
Same story. Finally he gave up and said: “Okay. We’ll 
have to get out any way we can but in the meantime we 
have to earn a living.” He decided to open a night club. 
There were 100,000 American troops in Shanghai. A night 
club was the most popular thing. Nobody was interested in 
Western art, so the thrift shop no longer flourished. But the 
bar did. I was 15 at the time. They put me to work handing 
out leaflets to American soldiers and sailors to come to 
this great night club. At some point it became obvious that 
Shanghai would be occupied by the Communists. My 
father had a brother who had fled to Bolivia. He sent us 
papers to come to South America.

We got assistance from all kinds of Jewish relief 
organizations who helped us organize the trip. From 1947 
to 1950 we stayed in Bolivia. Three years later we did get 
a US visa, we didn’t have to wait ten years. We had some 
relatives in Brooklyn. By the time we arrived there we had 
used up all our money. Fortunately I got a job on my first 
day in New York.
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Kurz nach dem „Anschluß“ wurde mein Vater verhaftet 
und nach Dachau gebracht. Er war ein erfolgreicher 
Geschäftsmann in Wien und politisch aktiv in der 
Sozialdemokratischen Partei. Viele Wochen war er 
verschwunden. Meine Mutter war verzweifelt. Eines 
Tages, als sie mir gerade das Mittagessen auftischte, 
ging die Tür auf und mein Vater kam herein. Er sagte: 
„In einer halben Stunde müssen wir am Bahnhof sein.“ 
Meine Mutter fragte: „Wohin gehen wir?“ „Nach China“, 
antwortete er: „Pack etwas Unterwäsche ein. Wir müssen 
los.“ Was war passiert? Im Konzentrationslager ging die 
Gestapo herum und teilte den Juden mit, daß sie entlassen 
würden, wenn sie nachweisen könnten – etwa durch 
Schiffs- oder Bahnfahrkarten – daß sie das Land verlassen 
würden. Daraufhin traf mein Vater in Dachau irgendwie die 
nötigen Vorkehrungen für uns nach Shanghai auszureisen. 
Er organisierte die Schiffspassage, und als wir in Triest 
eintrafen, war alles arrangiert.

Für einen sechseinhalbjährigen Jungen war die Reise 
eine Freude. Wir fuhren auf einem luxuriösen italienischen 
Liniendampfer über Venedig, Port Said, Colombo, Singapur, 
Manila und Hong Kong nach Shanghai. Das Schiff legte 
in all diesen Häfen an und die Passagiere gingen auf 
Besichtigungstour. Es klingt ziemlich unvereinbar: Da fliehen 
Menschen um ihr Leben und machen Landausflüge in all 
diesen Hafenstädten. Nach einem Monat landeten wir in 
Shanghai. Dort gab es zu dem Zeitpunkt noch nicht so viele 
Flüchtlinge, weil es sich noch nicht herumgesprochen hatte, 
daß Shanghai eine freie Stadt war. Es war buchstäblich der 
einzige Platz auf der Welt, wo man kein Visum benötigte, 
um eingelassen zu werden.

Mein Vater hatte ein Empfehlungsschreiben an einen 
ungarischen Reeder namens Paul Komor. Der gab 
meinem Vater sofort eine gute Anstellung und wir lebten 
in einem schönen Apartment im britischen Teil des 
internationalen Sektors von Shanghai. Um die Struktur 
Shanghais zu verstehen, muß ich einen kleinen Exkurs in 
die Geschichte machen: In den späten 1840er Jahren 
war der chinesische Kaiser in Kanton beunruhigt darüber, 
daß so viele Chinesen Opium rauchten. Er forderte die 
Briten und Amerikaner, die das Monopol im Opiumhandel 
beherrschten, auf, die Einfuhr von Opium zu beenden. 
Als er abgewiesen wurde, erklärte er den Krieg. Sofort 
zogen die Briten und Amerikaner den Perlenfluß aufwärts, 
belagerten den kaiserlichen Palast und zwangen ihn in die 
Knie. Die kaiserlichen Truppen hatten keine Waffen. Als Teil 
des Friedensvertrages mußte der Kaiser fünf ausgewählte 
Hafenstädte, sogenannte Vertragshäfen, einrichten, in 
denen die Ausländer vollkommene Rechtshoheit hatten. 
Es war den Chinesen nicht erlaubt, die internationalen 
Sektoren zu betreten ohne die ausdrückliche Erlaubnis der 
Ausländer. Eine dieser Hafenstädte war Shanghai. Die 

Stadt ist in konzentrischen Kreisen angelegt. In der Mitte 
befindet sich der internationale Sektor.

Nach den Opiumkriegen gab es eine erste Welle 
jüdischer Einwanderung nach Shanghai. Sephardische 
Juden kamen aus dem Irak, aus Persien, Indien und einigen 
anderen Orten. Sie waren allesamt britische Untertanen 
und kamen nach Shanghai, um reich zu werden. Die 
meisten von ihnen machten ihr Vermögen, indem sie Opium 
an die Chinesen verkauften. Sie waren die Opiumhändler 
– vor und nach den Opiumkriegen. Viele von ihnen wurden 
sehr vermögend. Es gab etwa 10.000 sephardische Juden 
in Shanghai, die schließlich ihre eigene Schule gründeten, 
die sogenannte Jüdische Schule Shanghai, die analog zu 
britischen Schulen aufgebaut war: Es gab einen britischen 
Rektor und britische Lehrer. Diese Schule besuchte auch ich. 
Wir wurden englischsprachig erzogen. Am Anfang sprach 
ich kein Wort Englisch. Ich wurde einfach ins kalte Wasser 
geworfen. Es ist erstaunlich, wie schnell ich Englisch lernte.

Kurz nach dem ersten Weltkrieg erreichte eine zweite 
jüdische Welle Shanghai; diesmal waren es weißrussische 
Juden, die entweder flohen oder aus der Sowjetunion 
vertrieben wurden. Über Harbin in der Mandschurei 
gelangten sie schließlich nach Shanghai. Es gab tausende 
und abertausende von ihnen.

Die dritte Welle jüdischer Einwanderung waren die Juden, 
die vor den Nazis flohen. Paul Komor war sehr beunruhigt 
über das Schicksal dieser Flüchtlinge. Er organisierte 
Hilfskomitees unter den einheimischen Geschäftsleuten, 
empfand aber bald die Aufgabe als zu überwältigend. 
Schließlich übernahm das „American Jewish Joint 
Distribution Committee“ (kurz „Joint“ genannt), eine große 
jüdische Hilfsorganisation, die Leitung der Flüchtlingslager. 
Der „Joint“ richtete Suppenküchen ein, verteilte Kleidung. 
Doch die Belastung wurde immer größer, denn mit jedem 
ankommenden Schiff erreichten weitere 500 Flüchtlinge die 
Stadt. Schließlich suchten in Shanghai 18.000 vor Hitler 
geflohene Menschen Zuflucht. Die meisten von ihnen waren 
deutsche und österreichische Juden, einige kamen aus der 
Tschechoslowakei und aus Polen. Sie ließen sich alle im 
Stadtteil Hongkew nieder. Dort richteten die geflohenen 
Juden eine richtige kleine österreichisch-deutsche Stadt 
ein. Es gab eine Einkaufsstraße, natürlich gab es Cafés, 
in denen man bei einer Tasse Kaffee den ganzen Tag lang 
sitzen und die Zeitung lesen konnte. Es gab alle möglichen 
Läden, Zahnärzte, Allgemeinmediziner. Es war eine sehr 
lebendige Gemeinschaft. Die Nachtclubs dort galten als so 
hervorragend, daß sogar die reichen Ausländer, die Briten, 
Amerikaner und Franzosen aus dem internationalen Sektor 
kamen und sie frequentierten.

Und dann am 7. Dezember 1941, dem Tag als Pearl 
Harbor angegriffen wurde, attackierte die japanische 
Marine auch Shanghai und besetzte die Stadt. Sofort 
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wurden alle feindlichen Ausländer interniert. Die 
sephardischen Juden waren allesamt Briten; sie wurden 
eingesperrt. Die russischen Juden dagegen hatten russische 
Pässe. Die Japaner behandelten sie wie Sowjetbürger und 
ließen sie bleiben. Die russischen Juden betrieben einen 
englischsprachigen Rundfunksender, der nicht zensiert 
wurde, und sie gaben eine englische Zeitung heraus. Von 
diesem Augenblick an waren die weißrussischen Juden 
unser Kontakt zur Außenwelt. Außerdem sahen sich die 
Japaner mit der Frage konfrontiert, was sie mit den 18.000 
Anti-Hitler Juden machen sollten. Diese hatten deutsche 
oder österreichische Pässe, aber waren von den Deutschen 
und Österreichern verstoßen worden. Sofort schickten die 
Nazis einen SS-Offizier, Oberst Meisinger, nach Shanghai 
mit Blaupausen für Gaskammern und Krematorien. Doch die 
Japaner lehnten es kategorisch ab, so etwas zuzulassen, 
obwohl die Deutschen mit den Japanern als Achsenmacht 
verbündet waren. Es gibt viele Erklärungen, warum dies 
geschah. Die plausibelste in meinen Augen ist folgende: 
Jacob Schiff, ein großer amerikanischer Investmentbanker, 
war erbost darüber, daß der russische Zar in den 1890ern 
offiziell zu Pogromen an seinen jüdischen Untertanen 
aufrief. Schiff half den Japanern, eine Marine aufzubauen, 
die der russischen Marine Paroli bieten konnte. Er gab 
Millionen seines eigenen Vermögens und sammelte weitere 
Millionen bei anderen Bankiers. Als der russisch-japanische 
Krieg 1905 ausbrach, waren die Japaner gerüstet. 
Sie gewannen eine entscheidende Seeschlacht gegen 
Russland, und Schiff wurde in Japan als Idol verehrt. Jacob 
Schiff verhalf den Juden zu einem guten Ruf.

Dennoch gelang es den Deutschen, die Japaner davon 
zu überzeugen, daß diese 18.000 Juden eine fünfte 
Kolonne darstellten, die subversiv den Alliierten helfen 
würden. Daraufhin entschieden sich die Japaner für eine 
Kompromißlösung und richteten ein Ghetto ein. Sie steckten 
einen schmalen Streifen in Hongkew ab, etwa zehn 
Häuserblocks, und ordneten an, daß alle Juden, die nach 
dem 1. Januar 1938 nach Shanghai gekommen waren, in 
dieses ausgewiesene Gebiet umsiedeln mußten. Jeder, der 
bis zu einem gewissen Zeitpunkt im Frühjahr 1943 nicht 
umgezogen wäre, würde verhaftet und erschossen. Man 
durfte das Ghetto unter Androhung von Erschießung nicht 
verlassen. Es gab bewaffnete Wachposten. Im Ghetto eine 
Bleibe zu finden war äußerst schwierig, denn in Hongkew 
lebten Chinesen, die Ärmsten der Armen. Die Mieten waren 
unmöglich. Man mußte immer bestechen und ein sogenanntes 
„Schlüssel-Geld“ bezahlen. Doch irgendwie kam jeder unter, 
auch durch die Unterstützung der Hilfskomitees. Meine Eltern 
und ich lebten in einer alten verlassenen chinesischen Schule, 
zwei Stockwerke mit einem großen Innenhof. Im zweiten 
Stock hatten wir ein Zimmer, drei mal vier Meter groß. Das 
war Wohnzimmer, Schlafzimmer und Küche in einem, alles 
außer dem Bad. Die Waschräume waren unten, öffentliche 
Toiletten. Es war übervoll. Menschen lebten dichtgedrängt. 
Doch das Zusammenleben funktionierte, weil die meisten 
von ihnen gutmütig waren.

Die Flüchtlingskinder besuchten eine örtliche Schule, 
die „Shanghai Jewish Youth Association“, die von Herrn 
Kadoori, einem reichen sephardischen Juden, errichtet 
worden war. Ich ging weiterhin auf die „Shanghai Jewish 
School“, die sephardische Schule, die inzwischen von 
weißrussischen Juden geleitet wurde. Die Japaner erteilten 
mir eine Sondergenehmigung, das Ghetto zu verlassen.

Mit noch größerer Anstrengung arbeiteten die Flüchtlinge 
im Ghetto in Hongkew daran, Fabriken zu errichten, 
Seife herzustellen, Zahnbürsten und vieles andere. Es 
gab Friseursalons, man hatte Bars und Nachtclubs. Auf 
einem der Gebäude gab es einen Dachgarten, wo man 
tanzen konnte. Meine Eltern liebten es zu tanzen. Es klingt 
unvorstellbar: Menschen fliehen vor Hitler, sie werden in 
ein japanisches Ghetto gepfercht und vergnügen sich beim 
Tanz. Später, als ich begann, von einem soziologisch-
anthropologischen Standpunkt über das Ghetto 
nachzudenken, erschien es mir nur schwer nachvollziehbar, 
wie die Menschen im Ghetto all das schafften, was sie 
taten: Es gab Künstler, die malten; irgendwie gelang es 
ihnen, genügend Geld zusammenzukratzen um Farbe 
zu kaufen. Es gab Sänger die Opern und Operetten 
aufführten. Es gab eine Sportliga, Tennisturniere, 
Boxkämpfe. Alle möglichen Lehrgänge wurden angeboten, 
Sprachkurse, wissenschaftliche Seminare. Die Anwälte 
unter den Flüchtlingen gründeten Schiedsgerichte, damit 
Streitigkeiten intern geschlichtet werden konnten und nicht 
den japanischen Behörden übergeben werden mußten. 
Es gab Bibliotheken, eine Zeitung, „The Shanghai Jewish 
Chronicle“, Zeitschriften. Es war unvorstellbar, daß diese 
Menschen, die vorher als Geschäftsleute, Büroangestellte, 
oder in anderen Berufen gearbeitet hatten, plötzlich diesen 
kreativen Impuls entwickelten und all diese verschiedenen 
Organisationen errichteten.

Meine Eltern hatten, zusammen mit 2.000 anderen 
jüdischen Flüchtlingen, die Erlaubnis von den Japanern 
bekommen, außerhalb des Ghettos ihrer Arbeit nachgehen 
zu dürfen. Ein japanischer Zivilist war dafür zuständig, 
die Passierscheine auszustellen. Sein Name war Goya. 
Herr Goya war sehr klein und sehr zornig. Er machte den 
Flüchtlingen, die bei ihm Sonderausweise beantragten, 
das Leben schwer. Er ohrfeigte sie, schlug sie, beschimpfte 
sie. Das Ohrfeigen war damals bei den Japanern gang 
und gäbe. Vorgesetzte ohrfeigten ihre Untergebenen bei 
jedem beliebigen Anlaß. Es war ganz üblich. Die Japaner 
ohrfeigten einander und es erschien ihnen normal, auch 
die Europäer zu ohrfeigen. Doch für die meisten Europäer 
war es eine beängstigende Vorstellung, vor Herrn Goya 
treten zu müssen. Meinem Vater, der im Ersten Weltkrieg 
in der österreichischen Armee gedient hatte und ein 
vollkommen unerschrockener Mensch war, graute davor, 
alle drei Monate bei Herrn Goya vorsprechen zu müssen. 
Er hatte Angst, er könnte seine Beherrschung verlieren und 
zurückschlagen. Das wäre sein Todesurteil gewesen.
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William Schurtman was born in 1932 in Vienna / Austria. 
In 1938 the family escaped to Shanghai and after the war 
came to New York. He studied law at Harvard Law School 
and became a successful lawyer, eventually joining forces 
with Otto Walter and Henry Conston. Their law firm Walter, 
Conston & Schurtman today is part of Alston & Bird LLP. He 
and his late wife Christine have two daughters.

William Schurtman wurde 1932 in Wien geboren. 1938 
floh die Familie nach Shanghai und kam nach dem Krieg 
nach New York. Er studierte Jura an der Harvard University 
und wurde ein erfolgreicher Anwalt und schließlich Partner 
in der Kanzlei Walter, Conston & Schurtman, die heute 
Teil von Alston & Bird ist. William Schurtman und seine 
verstorbene Frau Christine haben zwei Töchter.

Zu dem Zeitpunkt betrieb mein Vater einen Trödelladen in 
einem der eleganten Hotels Shanghais. Flüchtlinge gaben 
ihre Familien-Erbstücke bei meinem Vater in Kommission, 
Gegenstände die sie von Europa mitbringen konnten, 
herrliche Skulpturen und Gemälde, die erst an interessierte 
amerikanische und britische Abnehmer verkauft wurden, 
später an die japanischen Besatzer, die sich für westliche 
Kunst interessierten. Mein Vater schlug sich mühsam durch 
und spendete regelmäßig Geld in einen allgemeinen Fonds 
im Ghetto. Meine Mutter fertigte in Handarbeit Handschuhe 
an. Sie hatte dieses Metier erlernt, als sich abzeichnete, daß 
die Juden aus Österreich emigrieren mußten. Vor dem Krieg 
war sie eine Dame der Gesellschaft, doch in Shanghai fing 
sie an, Handschuhe zu verkaufen. Es war ein einträgliches 
aber auch sehr hartes Geschäft. Vor Pearl Harbor schnitt sie 
das Leder zurecht und chinesische Schneiderinnen nähten 
die Handschuhe zusammen. Später mußte sie alles alleine 
machen. In unserem winzigen Quartier gab es nur eine 
nackte Glühbirne. Sie spendete nur spärliches Licht, bei 
dem man nicht sehr viel sehen konnte. Mein Vater und meine 
Mutter rückten den Küchentisch direkt unter die Glühbirne, 
stellten einen Stuhl darauf, dann kletterte meine Mutter auf 
diesen wackeligen Aufbau, so daß sie direkt unter dem Licht 
saß und endlich sah, was sie tat. Meine Aufgabe war es, 
ihr alle möglichen Utensilien – Scheren usw. – anzureichen.

Wie alle anderen auch warteten wir darauf, daß die 
Amerikaner den Krieg gewinnen würden. Durch die von 
den russischen Juden herausgegebene Zeitung waren 
wir genau informiert über den Verlauf des Krieges. Wir 
wußten auch von den Konzentrationslagern. Ich erfuhr 
davon erstmals 1943 oder 1944. Erst nach dem Krieg 
wurde uns das ganze Ausmaß dessen, was geschehen 
war, deutlich, als die Menschen anfingen, nach ihren 
Verwandten zu suchen und Listen veröffentlicht wurden von 
all den Personen, die in KZs deportiert worden waren. Wir 
waren tief erschüttert und traurig und konnten nur unserer 
glücklichen Fügung danken, daß wir entkommen waren.

Endlich erreichte uns die Nachricht von der deutschen 
Kapitulation. Bis dahin flogen die Amerikaner immer wieder 
Luftangriffe auf Shanghai, aber sie hatten Anweisung, das 
Ghetto nicht zu bombardieren. Da der „Joint“ das Ghetto 
finanzierte, wußten die Amerikaner genau, wo es sich 
befand. Die Japaner erkannten, daß das Ghetto verschont 
blieb und brachten nach und nach ihre Militäranlagen 
ins Ghetto. Schließlich beschlossen die Amerikaner ihre 
Zurückhaltung aufzugeben. Sie mußten die japanischen 
Einrichtungen angreifen. Am 17. Juli 1945, zwei Wochen 
vor Kriegsende, flogen die Amerikaner einen massiven 
Luftangriff und trafen auch das Ghetto. Wir waren zuhause 
beim Mittagessen. Plötzlich hörten wir das Pfeifen der 
Bomben. Am hellichten Tage. Die  Japaner waren völlig 
wehrlos. Ihre Soldaten beschossen mit Gewehren die 
B-29 Kampfflugzeuge. Ich erinnere mich noch an das 
Zischen der fallenden Bombe. Dann war alles schwarz. 
Ich muß ohnmächtig geworden sein. Als ich zu mir kam, 

war ich unter Trümmern begraben. Die Dachbalken waren 
zusammengebrochen, die Decke eingestürzt. Der Boden 
hatte – Gott sei Dank – gehalten. Ich schaufelte mich frei, 
dann grub ich meinen Vater aus. Er war total verschüttet. 
Wir suchten nach meiner Mutter und fanden sie nach 
einer halben Stunde. Sie war schwer verletzt und mußte 
sofort ins Krankenhaus gebracht werden. Mein Vater und 
ich verbrachten eine Woche in einem Behelfslager. Dann 
fanden wir ein anderes Apartment, noch kleiner als das 
bisherige. Dort lebten wir, bis wir 1947 Shanghai verließen.

Sofort nach Kriegsende beantragte mein Vater amerikanische 
Visa. Ihm wurde mitgeteilt, daß er unter die polnische Quote 
falle – er war in Polen geboren aber in Wien aufgezogen 
worden – und es mindestens zehn Jahre dauern würde, bis er 
an die Reihe käme. Es erschien also aussichtslos, ein US-Visum 
zu erhalten. Mein Vater versuchte es in Kanada: ebenfalls 
erfolglos. Das gleiche galt für Australien. Schließlich gab 
er auf und meinte: „Wir müssen irgendwie hier weg, aber 
bis dahin müssen wir unsern Lebensunterhalt verdienen.“ 
Also beschloß er, einen Nachtclub zu eröffnen. 100.000 
amerikanische Soldaten waren in Shanghai stationiert. 
Nachtclubs waren sehr gefragt. Niemand interessierte sich 
mehr für westliche Kunst; der Antiquitätenladen florierte nicht 
mehr. Aber die Bar ging hervorragend. Ich war damals 15 
und meine Aufgabe war es, Flugblätter an die US-Soldaten 
und Matrosen zu verteilen, um unseren tollen Nachtclub 
zu bewerben. Irgendwann wurde deutlich, daß die 
Kommunisten sich Shanghai einverleiben würden. Ein Bruder 
meines Vaters war nach Bolivien emigriert. Er schickte uns die 
nötigen Papiere für Südamerika.

Mit der Unterstützung jüdischer Hilfsorganisationen 
gelang uns die Überfahrt. Von 1947 bis 1950 blieben 
wir in Bolivien. Drei Jahre später erhielten wir die Visa für 
die USA. Wir mußten nicht zehn Jahre warten. In Brooklyn 
lebten Verwandte von uns. Als wir endlich in New York 
eintrafen, hatten wir unser gesamtes Geld ausgegeben. 
Glücklicherweise fand ich gleich am ersten Tag eine Arbeit.
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Gary Guarinello

A Journey of Conviction for Heavy Metal’s Most Heroic Rockers
Geflohen für ihre Überzeugungen: Heldenhafte Heavy Metal Rocker

Sometime late in 2015 I walked into a small, dark bar 
in Queens to meet a bartender who, I was assured by 
my companion, was an “awesome musician and a down-
to-earth guy”. Behind the bar stood the sure and sober-
eyed Marwan Riyadh selecting the next track of sweet 
Spanish guitar music to be played over the empty bar’s 
sound system. Over the next few hours, Marwan and I 
drank together while taking turns with the auxiliary input 
to the sound system and shared stories of our experiences 
playing music in New York City. Marwan spoke about 
music with a conviction that went beyond the aesthetics of 
sound and led me to believe that somehow Marwan’s life 
had been linked with music in a rare intimacy. During this 
first meeting, I received my introduction to Acrassicauda, 
black scorpion in Latin, and the name of Marwan’s heavy 
metal band which had brought he and his friends from war-
torn Baghdad to New York City.

Type “Acrassicauda” into your search engine and you’ll 
be met with a barrage of articles referencing heavy metal’s 
triumphant rise in the face of oppression, tyranny and 
ultimately war in Iraq. None of these quite as powerful as 
the opening scene of Vice Magazine’s Grammy-winning 
documentary titled, “Heavy Metal in Baghdad” which 
establishes, as Vice journalists are shown in Baghdad 
slipping into bullet proof vests and climbing into armored 
vehicles, that Acrassicauda is Iraq’s only heavy metal 
band. While this label isn’t totally accurate, as band 
members would later point out in humble homage to 
Iraqi rock bands that came before them, the accolade is 
granted for good reason as Acrassicauda’s formation and 
eventual emergence to the world required bravery and an 
unwavering conviction in pursuing a heavy metal journey 
that would unite them with music fans worldwide.
During Saddam Hussein’s rule in Iraq, Marwan Riyadh 

and founding members of Acrassicauda were exposed to 
western-style rock ‘n roll records in more-or-less the same 
way teenagers all over the world are. In Baghdad, rock 
records circulated in a black market style among young 
people and although they weren’t considered wholesome, 
the music wasn’t explicitly banned unless it conveyed a 

political message. As they became more immersed in the 
underground rock music scene, the young men who would 
form Acrassicauda began sporting their heavy metal t-shirts 
and growing western-style beards to many disapproving 
eyes and experienced more than one family style 
intervention. Despite strict government guidelines regarding 
the lyrical content of songs as well as a total intolerance of 
“head banging”, the hard, jerking dance synonymous with 
heavy metal, the band was able to play a few sanctioned 
shows during Hussein’s rule.
As lead singer Faisal Talal recalls, “We took music very 

seriously and people thought we were young and clueless! 
That might be one of the reasons that saved our music and 
lives for quite some time… Even the security guards [at the 
sanctioned concerts], they knew we were just teenagers 
and kids”.
By the time Saddam Hussein was deposed in 2003, 

the climate of relative tolerance of western music and rock 
culture began to shift dramatically and mirrored Iraq’s rapid 
descent into insurgency as multiple militias entered the city 
and violently imposed their own fundamentalist ideals upon 
the citizens of Baghdad. Although the band had already 
solidified themselves as Baghdad’s own heavy metal 
rockers and enjoyed some coverage by local and global 
media outlets as a sort of musical diamond in the desert, 
the country’s collapse into insurgency abruptly curtailed the 
buzz which the band had created over the prior years. 
Curfews were imposed in Baghdad and checkpoints split 
the city into a collection of war-ravaged neighborhoods 
which oftentimes crushed the possibility of band members 
seeing each other, let alone rehearsing. 
When the band could rehearse they did so in a cramped 

basement powering their electric instruments with a small 
generator; the heavy metal music often blending with the 
sound of rockets and mortar impacts in the distance. During 
this period, the band’s commitment to playing music was 
tested and tempered by the uncertainty around them in 
this new heavy metal reality that engulfed their city. Faisal 
Talal recalls these years of struggling to keep their music 
alive citing as examples recycled and refurbished musical 
equipment and guitar strings made from telephone wire. This 
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period also served to establish a strong foundation which 
the band would build upon in their journey to becoming 
recognized musicians as Talal observed saying, “I recall 
the moments of happiness I had when I was practicing for 
a motive. The time when I actually fought [to play music]. 
Right now, I may have four or seven guitars. Back in the 
day I had one, and it was handmade…”
During this time of real struggle, the band was framing 

the basis of their relationship with music which would 
follow them through to the present day. They had crossed 
a threshold that separated their lives as aspiring musicians 
from their lives as musical artists; those who live music as 
a journey and in the face of any obstruction because the 
music is, as Faisal Talal would later observe, a different 
kind of religion.
Eventually, as Acrassicauda’s music branded the band 

enemies of radical Islam in the eyes of the militias that 
suddenly ruled the streets of Baghdad, the members of 
Acrassicauda were targeted and pursued by faceless 
militants and they began to fear for their lives. It became 
clear that Acrassicauda would have to leave Iraq in order 
to survive.
Beginning in 2006, one by one, the members of 

Acrassicauda fled Iraq for Syria where they continued to 
play rock music while living in communities of displaced 
Iraqis. According to a 2007 report by the UNHCR (United 
Nations High Commissioner for Refugees), by April of 
2007, there were 1,200,200 displaced Iraqis living in 
Syria, many of which, the band being no exception, living 
in tenement conditions. During this time each band member 
worked to scrape out a living and clung desperately to 
their music as a new torment descended upon them; the 
haunting understanding that all of those they love were still 
in the warzone and the rending pain that comes with being 
the ones who got out. During this period the band found 
it difficult to celebrate even their musical victories, as they 
explained in a Vice interview describing regular phone 

calls from mothers and loved ones begging them never to 
return to Iraq. Additionally, the band was confronted with 
complications in acquiring Syrian visas. At this time, Vice 
Magazine stepped up to aide the band in what would end 
up being their journey from the middle east to New York. 
Suroosh Alvi, founder of Vice Magazine described the 

media group’s decision to advocate for and financially 
sustain the band during their journey in a quote released 
to the New York Times saying, “We had outed them and 
endangered their lives. They were receiving threats from 
Iraq while they were in Syria. We had a responsibility.”
In 2008, the band left Syria for Turkey and eventually 

made it to the US as refugees with the help of Vice and 
the UNHCR where they eventually earned US citizenships.
When asked to look back on his decision to leave Iraq 

and his family in the first place in order to pursue a life 
which could allow for the freedom to make music, Faisal 
Talal replied that, “It’s a journey, and music is basically a 
journey that never ends. The most amazing thing that I do 
when I’m riding [my motorcycle] isn’t being on top of a 
bike, it’s being exposed to all these roads, and music is like 
that. It’s exhausting, but you feel that inner happiness. You 
keep looking forward… It’s a different religion”.
Despite the group’s philosophy of looking forward, the 

band’s material conveys thick, convulsive tones and lyrical 
vignettes of their war-ravaged past. In their 2010 album, 
Only the Dead See the End of the War, the song Garden 
of Stones frames clearly a rearview mirror to the horrors the 
band faced in their youth and brings into focus the morality 
of their post-exodus lives:
I crave what’s mine back 
All that I have known 
Now buried beneath 
The garden of stones 

Overall, the religion of looking forward towards the journey 
served the band well as they continued to gain notoriety and 

From left: Marwan Hussein, Faisal Talal, and Moe Al Ansari of the Heavy Metal Band “Acrassicauda.”
von links: Marwan Hussein, Faisal Talal und Moe Al Ansari von der Heavy Metal Band „Acrassicauda”.



26 | Focus

connect with like-minded musicians along the way.
While living in Turkey, the band met Alex Skolnick, 

guitarist of the band Testament who, after hearing about 
Acrassicauda, put the band on the guestlist for his concert. 
Faisal Talal recalls this gesture saying, “Testament was our 
first live metal show and he [Alex Skolnick] helped open our 
thoughts to more positive music opportunities by standing 
our ground and keep believing in what we love to do”.
Acrassicauda has continued to stand its ground in New 

York, and recently found a new way for listeners to engage 
with what has become heavy metal’s most inspiring story.
When the current US presidential administration unveiled 

its intentions to issue executive orders suspending the US 
Refugees Admissions Program for 120 days, Acrassicauda 
members Marwan Riyadh and Faisal Talal felt compelled 
to activism. Despite a two year lapse in performing, the 
two bandmates organized a benefit concert titled, United 
We Stand, with the intention of raising funds for immigrants 
and refugees stuck in the midst of what was being called a 
travel ban on refugees.
As news of the concert spread, bands and musicians from 

across the US volunteered to play for the cause and on 
Sunday, Feb 26th, 2017, the band executed the concert 
with the help of musician friends including Acrassicauda 
mentor Alex Skolnick (Testament), Jay Weinberg (Slipknot), 
Lou Adipietro (Sicada), Shane Violator (Sicada), and 
Anthony Gonzalez who joined Acrassicauda on stage for 
the final set of the evening.
When asked about whether-or-not Faisal Talal foresees 

Acrassicauda becoming a bridge to aid other persecuted 
artists in the future he replied, “You’ve got to understand, 
we’ve always been the bridge… Even without realizing it. 

Through all of my traveling, I’ve always met at least one 
person who shook my hand and said to me that ‘your music 
and your story changed my life’, and you have no idea 
how proud I am.”

Ende 2015 betrat ich eine kleine dunkle Bar im New 
Yorker Stadtteil Queens um einen Barkeeper zu treffen, der 
– so hatte mein Begleiter mir versichert – ein „toller Musiker 
und bodenständiger Typ“ sei. Hinter dem Tresen stand 
der selbstsichere und besonnene Marwan Riyadh und 
wählte den nächsten Titel süßer spanischer Gitarrenmusik 
aus, die über die Lautsprecheranlage der leeren Bar 
erklang. Während der nächsten Stunden saßen Marwan 
und ich zusammen, tranken, legten abwechselnd Musik 
auf und erzählten einander unsere Erfahrungen über das 
Musikmachen in New York City. Marwan sprach von der 
Musik mit einer Überzeugung, die weit über Klangästhetik 
hinausreichte. Ich begann zu ahnen, daß Marwans Leben 
mit der Musik auf ungewöhnlich intime Weise verknüpft 
sein muß. Während dieses ersten Zusammenseins lernte 
ich Acrassicauda kennen, der lateinische Begriff für eine 
schwarze Skorpion-Art, und zugleich der Name von 
Marwans Heavy Metal Band, die ihn und seine Freunde 
aus dem vom Krieg zerrütteten Bagdad nach New York 
City geführt hatte.

Wenn Sie „Acrassicauda“ in Ihre Suchmaschine 
eingeben, finden Sie eine Fülle von Artikeln, die den 
triumphalen Aufstieg von Heavy Metal im Irak schildern, 
trotz Unterdrückung, Tyrannei und schließlich Krieg. Keine 
dieser Schilderungen ist so kraftvoll wie die Eröffnungsszene 
des Grammy-gekrönten Dokumentarfilms „Heavy Metal 
in Bagdad“, in der die Journalisten des Vice Magazine 
kugelsichere Westen anlegen und in gepanzerte Fahrzeuge 
steigen, um sich auf den Weg zu Iraks einziger Heavy 
Metal Band zu machen. Diese Bezeichnung ist nicht ganz 
korrekt; Mitglieder der Band verweisen im Laufe des Films 
bescheiden und voller Hochachtung auf die irakischen 
Rock-Bands, die vor ihnen da waren. Doch das Lob ist 
gerechtfertigt: Denn die Gründung von Acrassicauda und 
ihre letztlich erreichte Bekanntheit erforderte Mut und ein 
standhaftes Festhalten an ihren Überzeugungen, welche sie 
letztlich mit Musikfans auf der ganzen Welt vereinte.
Während der Herrschaft Saddam Husseins im Irak, 

kamen Marwan Riyad und die Gründungsmitglieder von 
Acrassicauda mit westlicher Rock’n Roll Musik mehr oder 
weniger auf die gleiche Weise in Berührung wie Teenager 
auf der ganzen Welt. Unter jungen Leuten in Bagdad wurden 
Rock-Platten auf einer Art Schwarzmarkt gehandelt, und Nizar (15): In my belly there is death.  / In meinem Bauch ist der Tod.
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obwohl diese Musik nicht als „gesund“ galt, war sie nicht 
ausdrücklich verboten, es sei denn sie übermittelte politische 
Botschaften. Als sie tiefer eintauchten in diese Untergrund-
Rockmusik-Szene, begannen die jungen Männer, die sich 
später zur Band Acrassicauda zusammenschließen sollten, 
Heavy-Metal T-Shirts zu tragen und ließen sich westlich 
anmutende Bärte wachsen. Mißbilligende Blicke auf 
der Straße und Zwist in ihren Familien waren die Folge. 
Trotz strikter Regierungsrichtlinien bezüglich der Liedtexte 
und eines totalen Verbots von „head banging“, den für 
Heavy Metal typischen ruckhaft-harten Bewegungen 
des Oberkörpers, konnte die Band einige genehmigte 
Vorstellungen unter Husseins Regierungszeit geben.
Frontmann Faisal Talal erinnert sich: „Wir nahmen die 

Musik sehr ernst, und die Leute dachten, wir sind jung und 
haben keine Ahnung! Das hat unsere Musik und unser 
Leben sicher eine ganze Zeit lang geschützt… Selbst die 
Wachleute [bei den sanktionierten Konzerten] hielten uns 
bloß für Teenager und Kinder.“
Nach dem Sturz Saddam Husseins 2003 veränderte 

sich das Klima relativer Toleranz der westlichen Musik 
und Rock-Kultur gegenüber dramatisch. Der Irak versank 
im Bürgerkrieg, als diverse Milizen in die Hauptstadt 
vorrückten und den Bürgern Bagdads ihre eigenen 
fundamentalistischen Ideale mit Gewalt aufzwangen. 
Die Band hatte zwar schon einen gewissen Ruf erlangt 
als Bagdads ureigene Heavy Metal Rocker und wurde 
von einigen lokalen und globalen Medien als eine Art 
musikalischer Diamant in der Wüste gepriesen, doch der 
Zerfall des Landes und der Aufstand setzten dem über die 
Jahre aufgebauten Ruf und Zuspruch der Band ein jähes 
Ende. Ausgangssperren wurden verhängt, Kontrollpunkte 
teilten die Stadt in umkämpfte Nachbarschaften. Den 
Band-Mitgliedern war es oft unmöglich, einander zu sehen, 
geschweige denn miteinander zu proben.
Wenn Proben möglich waren, dann nur in einem 

beengten Keller, wo die elektrischen Musikinstrumente mit 
einem kleinen Generator betrieben wurden. Die Heavy 
Metal Musik vermischte sich mit dem Geräusch von Raketen 
und den Einschlägen von Granaten in der Ferne. Während 
dieser Zeit, da eine ganz eigene Heavy Metal Realität die 
Stadt beherrschte, wurde die Treue der Band zu ihrer Musik 
auf eine harte Probe gestellt. Faisal Talal berichtet, daß sie 
kämpfen mußten, um ihre Musik am Leben zu erhalten, ihre 
musikalische Ausrüstung durch Recycling instand hielten 
und Telefonkabel zu Gitarrensaiten umfunktionierten. 
Doch gleichzeitig wurde in diesen Jahren auch ein starkes 
Fundament gelegt, auf dem die Band im Laufe ihrer 
Entwicklung hin zu anerkannten Musikern aufbauen konnte, 
wie Talal rückblickend feststellt: „Ich erinnere mich an die 
Momente des Glücks, die ich empfand, als ich probte aus 
einem Motiv heraus; die Zeiten, da ich wirklich kämpfte 
[um musizieren zu können]. Heute mag ich vier oder auch 
sieben Gitarren besitzen. Damals hatte ich eine, und die 
war handgefertigt…“
Während dieser Zeit wirklichen Kampfes entwickelte die 

Band ihre grundlegende Beziehung zur Musik, der sie bis 
zum heutigen Tag treu geblieben ist. Die Bandmitglieder 
hatten eine Schwelle überschritten, bis dato waren sie 
hoffnungsvolle aufstrebende Musiker gewesen, jetzt 
wurden sie zu musikalischen Künstlern, zu Menschen, für 
die Musik ihr Weg ist, trotz aller Widerstände, denn die 
Musik ist, wie Faisal Talal es später formulieren wird, eine 
andere Art von Religion.
Aufgrund ihrer Musik wurde Acrassicauda schließlich 

von den in Bagdad herrschenden Milizen als Feinde des 
radikalen Islam gebrandmarkt, die Bandmitglieder wurden 
ins Visier genommen und von gesichtslosen Söldnern 
verfolgt und begannen, um ihr Leben zu fürchten. Um zu 
überleben mußten die Musiker den Irak verlassen.
2006 flohen die Mitglieder von Acrassicauda, einer 

nach dem anderen, aus dem Irak nach Syrien. Dort 
lebten sie zusammen mit anderen vertriebenen Irakern 
und spielten weiter Rockmusik. Im April 2007 lebten 
einem im selben Jahr veröffentlichten Bericht des Hohen 
Flüchtlingskommissars der Vereinten Nationen (UNHCR) 
zufolge 1,2 Millionen geflohene Iraker in Syrien, die 
meisten davon in ärmlichen Verhältnissen. So auch die 
Bandmitglieder. Sie schlugen sich mühsam durch, und 
klammerten sich verzweifelt an ihre Musik, gepeinigt von 
der quälenden Vorstellung, daß all die, die sie liebten, 
noch im Kriegsgebiet waren, und dem nagenden Schmerz, 
daß sie es geschafft hatten zu fliehen. Wie sie in einem 
Interview mit Vice Magazine erklärten, fiel es ihnen selbst 
schwer, ihre musikalischen Triumphe zu genießen, während 
ihre Mütter und Angehörigen sie regelmäßig in Telefonaten 
anflehten, nie mehr in den Irak zurückzukehren. Außerdem 
hatten sie Schwierigkeiten, syrische Visa zu erlangen. Zu 
dieser Zeit kam Vice Magazine zu Hilfe, was letztlich 
dazu führte, daß Acrassicauda die Reise aus dem Nahen 
Osten nach New York antrat. In einem Interview mit der 
New York Times erläuterte Suroosh Alvi, Gründer von Vice 
Magazine die Entscheidung der Medien-Gruppe, sich für 
die Band einzusetzen und sie auf ihrer Flucht auch finanziell 
zu unterstützen: „Wir hatten sie ins Rampenlicht gerückt, 
wir hatten ihr Leben in Gefahr gebracht. Sie erhielten 
Drohungen aus dem Irak, während sie in Syrien waren. 
Wir hatten eine Verantwortung für sie.“
2008 verließ die Band Syrien in Richtung Türkei. Dank 

der Hilfe von Vice und dem UNHCR kamen sie schließlich 
in die Vereinigten Staaten und haben inzwischen die 
amerikanische Staatsbürgerschaft.
Gefragt nach der Entscheidung, den Irak und seine Familie 

zu verlassen, um ein Leben führen zu können, das ihm 
erlauben würde, seine Musik zu machen, antwortete Faisal 
Talal: „Es ist eine Reise; Musik ist im Grunde eine Reise, 
die niemals aufhört. Wenn ich [mit meinem Motorrad] 
unterwegs bin ist das Erstaunlichste nicht, oben auf dem 
Sattel zu sitzen, sondern all diesen Wegen ausgesetzt zu 
sein. Es ist mühsam, aber man spürt dieses innere Glück. 
Man richtet den Blick nach vorne… Es ist eine andere 
Religion.“
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Born in New York in 1987, Gary Guarinello is a rock 
musician and works as a manager in a German butcher 
shop in New York’s Yorkville neighborhood. He received 
his BA in journalism from Rowan University in 2010 and 
currently lives in Astoria, Queens.

Gary Guarinello, 1987 in New York geboren, ist 
Rockmusiker und arbeitet als Manager eines Deutschen 
Metzger- und Delikatessengeschäftes in Yorkville auf New 
Yorks Upper East Side. Er studierte Journalismus und erhielt 
2010 seinen Bachelor-Abschluß an der Rowan University. 
Heute lebt Gary Guarinello in Astoria, Queens.

Trotz dieser Philosophie des Nach-Vorne-Schauens, ist 
die Musik der Band voll von dichten heftigen Klangfarben 
und Textpassagen, die an die Kriegsverwüstungen der 
Vergangenheit erinnern. In ihrem 2010 erschienenen 
Album „Nur die Toten sehen das Ende des Krieges“, blickt 
der Song „Garten der Steine“ eindeutig zurück auf die 
Schrecken, denen die Band in ihrer Jugend ausgesetzt 
war, und skizziert die Lebenshaltung der dem Grauen 
Entkommenen:
„Ich sehne mich zurück nach dem, was mein ist,
alles, was ich gekannt habe,
ist jetzt begraben unter einem Garten aus Steinen.“

Die Grundeinstellung, den Blick stets auf die nächste 
Etappe der Reise zu richten, hat der Band immer wieder 
geholfen, während sie bekannter wurde und sich mit 
gleichgesinnten Musikern zusammenschloss. In der Türkei 
trafen die Bandmitglieder Alex Skolnick, den Gitarristen der 
Band Testament. Als der von Acrassicauda erfuhr, setzte er 
die Musiker auf die Gästeliste für sein Konzert. Faisal Talal 
erinnert sich an diese Geste: „Testament war unsere erste 
Live Metal Show. Alex Skolnick ermutigte uns, standzuhalten 
und an dem festzuhalten, was wir liebten. Dadurch boten 
sich konstruktive Chancen des Musizierens.“
Auch in New York hat Acrassicauda seine Stellung 

behauptet. Unlängst hat die Band einen neuen Weg 
gefunden, den Zuhörern ihre äußerst ermutigende Heavy 
Metal Geschichte nahezubringen. Als die derzeitige US-
Regierung ihre Absicht bekundete, das US-Programm zur 
Aufnahme von Flüchtlingen (USRAP) 120 Tage lang zu 
unterbrechen, sahen sich die Acrassicauda-Bandmitglieder 
Marwan Riyadh und Faisal Talal verpflichtet, etwas zu 
tun. Obwohl sie zwei Jahre lang nicht aufgetreten waren, 
organisierten die beiden ein Benefiz-Konzert unter dem 
Motto „United We Stand“ (Gemeinsam sind wir stark) 
mit der Absicht, Gelder zu sammeln für Emigranten und 
Flüchtlinge, die festsaßen in dem inzwischen sogenannten 
Einreisestopp für Flüchtlinge.
Als die Nachricht vom Konzert sich verbreitete, boten 

Bands und Musiker landesweit an, für die gute Sache 
zu spielen. Am Sonntag, 26. Februar 2017, fand das 
Konzert statt. Mit dabei waren Acrassicaudas Mentor Alex 
Skolnick (Testament), die Musikerfreunde Jay Weinberg 
(Slipknot), Lou Adipietro (Sicada), Shane Violator (Sicada), 
und Anthony Gonzalez, der gemeinsam mit Acrassicauda 
das letzte Stück des Abends spielte.
Als ich Faisal Talal fragte, ob er plane, Acrassicauda zu 

einer Brücke zu machen, die anderen verfolgten Künstlern 
in Zukunft helfen würde, antwortete er: „Du mußt verstehen, 
wir waren immer schon eine Brücke… ohne es oft gemerkt 
zu haben. Auf all meinen Reisen habe ich stets mindestens 
einen Menschen getroffen, der meine Hand schüttelte und 
mir sagte: ‚Eure Musik und Eure Geschichte haben mein 
Leben verändert.‘ Du glaubst gar nicht, wie stolz mich das 
macht.“
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Michael Lahr in conversation with Bassam Alnader
Michael Lahr im Gespräch mit Basssam Alnader

God sent good People along my Way
Gott schickte mir gute Menschen

Damascus – Gaziantep – Istanbul – Bodrum – Kos – 
Athens – Gevgelija – Kumanovo – Lojane – Belgrade – 
Sjenica – Budapest – Nuremberg – Chemnitz – Berlin. I 
listen attentively, as Bassam Alnader recounts the story of 
his arduous and often perilous flight from Syria to Germany: 
Thousands of kilometers via Turkey, Greece, Macedonia, 
Serbia, Hungary, and Austria, by bus, by rubber boat, by 
car, by foot. It’s mid-January 2017, a dull rainy day in 
Berlin. We sit in the apartment of our mutual friend Aldo 
Graziani. Our host serves tea and home-baked cookies. 
Aldo and Bassam had met by chance two years earlier. 
After the terrorist attack on France’s satirical newspaper 
Charlie Hebdo and the early wave of islamophobic and 
xenophobic demonstrations by Pegida (Patriotic Europeans 
against the Islamization of the Occident) Aldo decided 
that it was time to stand up. At a counter demonstration 
in support of democracy and our open society Aldo met 
a few asylum seekers who gave him the address of their 
refugee home in Hoppegarten on the outskirts of Berlin. 
When Aldo went there in late January of 2015 he ran into 
Bassam.
Bassam (32) had fled from Syria when he found out that 

his name had been put on a list by the secret police. In 
Syria all men over 18 are supposed to go to the military. 
By law one can postpone one’s military service when 
studying. Bassam had successfully delayed being drafted 
for several years. But as the war dragged on the Syrian 
army was desperate to get every man they could, including 
Palestinian refugees like Bassam who were living in the 
country without being granted full Syrian citizenship. 
Bassam had the choice to report for military duty or run 
away. If he were caught at one of the many checkpoints in 
Damascus, he would be sent to prison first and then would 
have to serve in the army anyway. Bassam decided to 
flee. “This idea to fight was not acceptable for me. At the 
end we are all human beings. I cannot kill or get killed. It’s 
a stupid idea,” he explains to me. The studied computer 
engineer left behind the life he had created for himself, his 
wife and his nine-month old daughter. He and his brother 
joined forces with others; in small groups they managed 
to advance from one way station to the next, often at the 

mercy of smugglers who control the territory and employ 
armed gangs that rob and deter everybody who tries to 
go it alone. Several times Bassam feared for his life. Once 
in Macedonia, he and his group were held hostage by 
one of the middle men whose house in an isolated valley 
served as a stopover. The refugees had paid a lump 
sum to a smuggler in Greece for the trip from the Greek 
border all the way through Macedonia to Serbia. Said 
smuggler hadn’t paid the agreed part to the Macedonian 
intermediaries. Bassam and his fellow passengers first 
refused to pay extra. The Macedonian in whose house the 
group stayed disappeared. A little later he returned with 
four guys carrying machine guns and two bombs, sent his 
family out of the house and threatened the refugees: “I kill 
you all, or you give me the money.” They relented and paid 
what he asked for. The man took the money, disappeared 
again for a few hours. When he came back he was high 
on drugs. He brought food for the refugee group and 
cheerfully declared: “Dinner is on me!”
A few times the police caught Bassam. The Turkish 

police discovered him and other refugees wading through 
wastewater at an inhospitable part of the Mediterranean 
coast outside of Didim. The immigrants had waited in vain all 
night for the promised rubber boat to bring them to Greece. 
The police registered their names as trying to escape, then 
let them go. The Serbian border patrol caught him after a 
ten-hour-walk through rough terrain and sent him back to 
Macedonia. On the second try Bassam and the group he 
had joined walked with a smuggler for 16 hours straight, 
crossed three rivers, and ended up wet and exhausted 
in an unfinished building somewhere in Serbia. Shortly 
after he had crossed into Hungary, the Hungarian police 
stopped Bassam in a forest. After three days in prison they 
took his fingerprints, allegedly to check if he was a criminal 
wanted by Interpol. In truth he was fingerprinted as an 
asylum seeker. Later in Germany those fingerprints caused 
problems. His application for asylum was initially rejected, 
since he was already registered in Hungary. “From April 
2015 until April 2016 my life was frozen,” Bassam recalls. 
He appealed, hoping that Hungary wouldn’t demand his 
extradition within the period specified by law. The deadline 
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passed, and eventually Germany granted political asylum 
to Bassam in April of 2016. Now he hopes to bring his 
wife and child to Germany as well. He hasn’t seen them 
for more than two and a half years. But he has found work 
and friendship.
In his pragmatic, prudent and deeply philosophical way, 

Bassam explains to me: “I have learned that maybe God 
shows you how much he loves you by guiding you to the 
hands of good people. In our culture, our mothers always 
pray: ‘May God send you nice people along your way. 
May the nice people be your treasure.’ Being lucky doesn’t 
mean to win the lottery or to have a huge salary. When 
Aldo appeared and introduced us to all his friends, I was 
really lucky.”
Following are edited excerpts of my conversation with 

Bassam.

ML: What was your idea of Germany before you came 
here?
BA: I got all my information from the internet. In Damascus 

I worked as an IT specialist for UNRWA [United Nations 
Relief and Works Agency for Palestinian Refugees in the 
Near East]. I realized, that for the IT business here in Europe, 
Germany is the best. It’s a good, respectful community. The 
economy here is better than in other countries in Europe. 
I want to work. I don’t plan in my life to sit back and take 
free money. No. I am not that kind. I came here to work.

ML: When you came here what was your first impression 
in Germany? Did you feel at home immediately? Or did 
you also have fear, were you afraid that people might 
reject you?
BA: I have been here now for two years. In all of my time 

here I didn’t have any problem with anybody. Most of the 
people I met are good; they are so nice, so helpful, so 
respectful to me and to everybody I know.
Once I was in the subway and there were four guys double 

my size, Germans, all of them drunk; they started talking to 
me in German. I wasn’t good at that. One of them asked: 
“Are you Turkish?” I said: “No. I am Palestinian. I come 
from Syria.” He said: “Are you a refugee?” I said: “Yes, 
I am a refugee. Sorry, I don’t speak German very well. I 
speak English, if you want to speak English.” He looked 
at his friends: “Anybody of you speak English?” Nobody 
spoke English. He asked: “What’s your career?” – “I am 
a computer engineer.” – “Good. Why you come here?” – 
“I’ve got a problem. I am looking for work.” He said: “Are 
you working now?” I answered: “I am looking for work. 
I am now learning the language.” He was about to say 
something. But maybe in that very moment he changed his 
opinion. Perhaps he wanted to say: “You lie! You are just 
here for social help!”
Certain people here think, that refugees take their money, 

that they want everything for free. Those people say: “We 
pay. And the government takes our taxes and gives the 
money to the refugees. They didn’t contribute anything and 

take the money for free.” I don’t come here for this. I am 
now working and I want to continue working.
Everybody is free to say what he wants. Everybody has 

the right to have his own opinion. But most people get all 
their information from the media. And then they come to 
their conclusions. I think it is important that people get in 
touch with refugees, that they deal with us and understand 
our lives.
Do I feel at home? I miss something in my life. I cannot say 

I am home in Germany. For me my home is my family. After 
many years of war in Syria I realized: From one moment 
to the next I can lose the roof over my head. Then I go 
and live in a camp, in a tent. I can lose all my money. 
But when I lose someone of my family, that means, I have 
really lost something. I keep thinking: I am okay. My wife 
is fine, my daughter is in good health. I don’t need more. 
Your demands on life – to have this income, this car, or this 
house – go down, down, down. The measure for me is: 
Healthy, alive, best. I don’t need more. We don’t need to 
think about more. Because all that can be taken away in 
any moment.

ML: Integration of the refugees into our German 
society is a big issue right now. How can integration be 
successful?
BA: I came here only with the hope to continue life and 

willing to give my family a better life. But ready to do my 
share. I don’t expect alms. Maybe some refugees who 
come to Germany expect to live here for free. But after you 
have lived here for a few years you need to change your 
attitude, because here the atmosphere is different.
The Syrians came here, looking for safety. But once you 

are save, the question is what is your plan? If you move 
from one place to another, you should have a plan for your 
life. At least the father should have a plan, because he is 
the leader of the ship in the family. The refugees came here. 
After a while you realize, that a certain amount of them 
doesn’t go to language courses. Why don’t they attend the 
courses? When you ask me, I would say to them: You are 
lazy, you don’t want to learn the language, you should go 
back to Syria. Because, if I you are offered something and 
you don’t want to do it, that means, that you don’t need it. 
And if you don’t need it, that means, you don’t want to live 
here. You cannot call a translator every time. You have to 
start learning German.
The same with work: The people worked in Syria to 

support themselves before they came to Germany. Why 
don’t they accept the idea of working here? It’s a shame.
I am strict in my rules. If people travel thousands of 

kilometers to come here, and then say they want to live 
here – without target, without plan, that’s not right.
Some people in the German community are good-willing: 

They understand that refugees are poor, not in terms of 
money, but because life was so hard on them, there was 
a war and they lost everything. But others think strictly 
mathematically. Mathematics has no feelings. They say: “If 



Fokus | 31

the refugees come here, they cost the society this and that 
and they must work. At least they should do what they can 
to pay something back.”
For a while I stayed in a refugee home in Chemnitz. There 

were 1,500 people in that home. If ten of them were drunk 
outside or dealing with drugs, all of us were regarded as 
bad. Everybody has the idea, that all the Africans in Berlin 
are drug dealers: When you go to Görlitzer Bahnhof, 
you see six, seven, eight Africans selling weed. You ask 
them: “Why are you selling weed?” You don’t ask the other 
people: “Why are you buying weed from them?” If there 
is a market, someone will use that market. Why do you 
blame the Africans?
I agree, this is nothing to be proud about. But there are 

other refugees, who go to universities, refugees who get 
involved in the community, refugees who start working. 
There is one refugee now doing an internship in the office 
of a member of the parliament. Nobody speaks about 
those. Why? Why do we always see the black spot in 
the milk? We refugees are not angles. But we are human 
beings, not animals. Every community has bad people and 
good people. 
Why do we have the idea that all people from 

Afghanistan are Taliban? That they will pull out a rifle or 
blow themselves up any moment? And that everybody from 
Pakistan is very bad? I know a Pakistani man, he was with 
me in the refugee home: Said; a mechanical engineer, he 
speaks four languages. He has a permission to reside but 
not a residence permit. He is now working as a social 
worker. He is so happy. 
I want to proof myself. Let me proof myself. Just let me. 

We don’t want to be left in the cold.

ML: I have heard from other Syrian refugees that when 
the war in Syria will be over, they would be happy to 
go back and rebuild life there. Is that an option for you?
BA: Personally, I will never get out of this country without 

citizenship. I am a Palestinian refugee. For seventy years 
our family has been refugees. We are dumped. The only 
paper I have is a travel document for Palestinian refugees 
issued by the Syrian government. With that I cannot go 

anywhere. What’s the difference between me and any 
European? Why am I stuck with this paper and cannot go 
to any other country, and Europeans can go to any country 
they want to? No, I want to change my destiny. I will do 
everything in my life to get real papers.
That’s one thing. The other thing is: I know the Syrians 

will never finish the war so easily. I hope for some miracle, 
something coming from the sky: everybody drops their 
weapons, the war stops and we all shake hands. But I 
don’t think it will be like this. Here we are in Europe. Over 
there it’s the Middle East. A different culture. A different 
opinion. Here you don’t have blood revenge. In those 
countries blood revenge exists. Some people might take a 
revenge after forty years.
Baschar al-Assad now with the help of Russia and Iran 

started to get back control over a huge amount of Syria. 
Before he lost a lot of places. But everybody who is against 
him – Al-Nusra or the Free Syrian Army – everybody has his 
own agenda, and everybody gets the money from outside 
sources, and those sources control him.
Most of them hide their weapons to fight each other, 

not to fight Assad. Because they all know: Once Assad 
disappears they need to defend their territory. So they hide 
their weapons and when the moment comes they will protect 
themselves. Did you see what happened in Aleppo? When 
Al-Nusra came out of Aleppo, there was a video of storage 
places for food and weapons for Al-Nusra inside Aleppo. 
It contained a huge amount of food: Onions, sugar, wheat, 
rice. At the same time people were starving in Aleppo.
After every war in every country, some people will be 

rich, some people end up in the ground, dead, and some 
people end up poor. There are only these three levels.
In the Syrian war the whole country is put over the fire, 

and the citizens are the wood in that fire. All the factions 
claim to fight for the best of the people. How can you fight 
for my best and in fact burn me?
What do we mean when we say, that the war will be 

finished? Do we mean the war will be finished when 
everybody will be satisfied? How will we ever get there 
when the problem lies within, when the enemy is your 
neighbor? Can you imagine going back there and living 
with your next-door neighbor who killed your father or 
your mother? How will we ever finish the bloodshed in the 
streets? I don’t know. But after all that happened, nobody 
will say: We will shake hands and all is fine. I really have 
no answer, when there will be an end of the war. I hope 
there will be peace and quiet one day. But for me to go 
back there is really difficult. In that atmosphere I don’t want 
my family to stay. I have had enough of that. I don’t want to 
be there anymore. Now I am living a life with respect, with 
everything available. Yes, I miss people, friends, places. 
I have the memories and live with those memories here.

Saleh and Omran (both 8) painted this house with a German flag as 
the roof. / Saleh und Omran (beide 8) malten dieses Haus mit einer 
deutschen Flagge als Dach.
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Damaskus – Gaziantep – Istanbul –  Bodrum – Kos – 
Athen – Gevgelija – Kumanovo – Lojane – Belgrad – 
Sjenica – Budapset – Nürnberg – Chemnitz – Berlin. Ich 
lausche aufmerksam, als Bassam Alnader die Geschichte 
seiner mühsamen und oft gefährlichen Flucht von Syrien 
nach Deutschland erzählt: tausende von Kilometern durch 
die Türkei, Griechenland, Mazedonien, Serbien, Ungarn 
und Österreich, mit dem Bus, mit dem Schlauchboot, mit 
dem Auto, zu Fuß. Es ist Mitte Januar 2017, ein grauer 
regnerischer Tag in Berlin. Wir sitzen in der Wohnung unseres 
gemeinsamen Freundes Aldo Graziani. Unser Gastgeber 
serviert Tee und selbstgebackene Plätzchen. Aldo und 
Bassam lernten sich zufällig vor zwei Jahren kennen. Nach 
dem Attentat auf die Redaktion der französischen Satire-
Zeitschrift Charlie Hebdo und der ersten Welle fremden- und 
islamfeindlicher Demonstrationen durch Pegida beschloß 
Aldo Farbe zu zeigen. Bei einer Gegendemonstration für 
Demokratie und die offene Gesellschaft traf er ein paar 
Asylbewerber, die ihm die Adresse ihres Flüchtlingsheimes 
in Hoppegarten am Stadtrand von Berlin gaben. Als Aldo 
Ende Januar 2015 erstmals dorthin fuhr, lief ihm Bassam im 
Eingang über den Weg.
Bassam (32) war aus Syrien geflohen, als er herausfand, 

daß sein Name auf einer Liste der Geheimpolizei stand. In 
Syrien müssen alle Männer über 18 zum Militär gehen. Das 
Gesetz erlaubt, den Dienst an der Waffe aufzuschieben, 
wenn man studiert. Jahrelang konnte Bassam den 
Militärdienst hinauszögern. Doch je länger der Krieg dauerte 
umso verzweifelter suchte die syrische Armee jeden Mann, 
den sie kriegen konnte, auch palästinensische Flüchtlinge 
wie Bassam, die im Land lebten, ohne vollwertige syrische 
Staatsbürger zu sein. Bassam hatte die Wahl, sich entweder 
zu melden oder fortzulaufen. Würde er an einem der vielen 
Kontrollpunkte in Damaskus erwischt werden, würde er erst 
ins Gefängnis geworfen und dann zum Militär eingezogen 
werden. Bassam entschied zu fliehen. „Die Idee, daß 
jeder gegen jeden kämpft, ist für mich nicht akzeptabel. 
Am Ende sind wir alle Menschen. Ich kann nicht töten oder 
getötet werden. Das ist eine dumme Idee.“ Der studierte 
Computer-Ingenieur ließ die Existenz zurück, die er für sich, 
seine Frau und seine neun Monate alte Tochter aufgebaut 
hatte. Er und sein Bruder taten sich mit anderen zusammen. 
In kleinen Gruppen gelangten sie von Station zu Station, 
oft auf Gedeih und Verderb den Schmugglern ausgeliefert, 
die das Gebiet beherrschten und selbst bewaffnete Banden 
engagierten, um jeden auszurauben und abzuschrecken, 
der versuchte, auf eigene Faust weiter zu kommen. 
Verschiedentlich fürchtete Bassam um sein Leben. Einmal in 
Mazedonien wurden er und seine Gruppe als Unterpfand 
festgehalten von einem Mittelsmann, in dessen einsam 
gelegenem Haus sie Rast machten. Die Flüchtlinge hatten 
dem Schmuggler in Griechenland eine Summe gegeben, 
die den gesamten Weg von der griechischen Grenze durch 
Mazedonien bis nach Serbien abdeckte. Doch besagter 
Schmuggler hatte seinen mazedonischen Verbindungsleuten 
nicht den vereinbarten Teilbetrag ausbezahlt. Bassam 

und die anderen weigerten sich, extra zu bezahlen. Der 
Mazedonier, in dessen Haus die Gruppe untergekommen 
war, verschwand. Wenig später kam er zurück, begleitet 
von vier Männern mit Maschinengewehren und zwei 
Bomben. Er schickte seine Familie aus dem Haus und drohte 
den syrischen Flüchtlingen: „Jetzt bring‘ ich Euch um, oder 
Ihr gebt mir das Geld.“ Sie gaben nach und zahlten, was 
er verlangte. Der Mann nahm das Geld, verschwand für 
einige Stunden. Als er zurückkehrte, stand er unter Drogen. 
Er hatte Essen besorgt und erklärte aufgekratzt: „Das geht 
auf meine Rechnung.“
Ein paar Mal faßte die Polizei Bassam. Die türkische 

Polizei fand ihn und andere Flüchtlinge, als sie an einem 
unwirtlichen Uferabschnitt außerhalb von Didim durch 
Abwasser wateten. Vergeblich hatten die Immigranten dort 
die ganze Nacht auf das Schlauchboot gewartet, mit dem 
sie nach Griechenland übersetzen sollten. Die Polizisten 
registrierten ihre Namen mit dem Vermerk „Wollten fliehen“ 
und ließen sie laufen. Die serbische Grenzpolizei ergriff 
Bassam nach einem zehnstündigen Fußmarsch durch 
unwegsames Gelände und schickte ihn zurück nach 
Mazedonien. Beim zweiten Versuch marschierten Bassam 
und die Gruppe mit dem Schmuggler 16 Stunden lang, 
überquerten drei Flüsse und erreichten schließlich naß und 
erschöpft den Rohbau eines Hauses irgendwo in Serbien. 
Kurz nachdem er die Grenze zu Ungarn überquert hatte, 
hielt die ungarische Polizei Bassam in einem Waldstück 
an. Nach drei Tagen im Gefängnis nahm die Polizei 
Fingerabdrücke, angeblich, um sicherzustellen, daß er kein 
von Interpol gesuchter Verbrecher sei. In Wirklichkeit wurde 
Bassam als Asylbewerber registriert. Später in Deutschland 
verursachten diese Fingerabdrücke Komplikationen. 
Sein Asylantrag wurde anfangs zurückgewiesen, weil er 
bereits in Ungarn erfaßt worden war. „Von April 2015 
bis April 2016 war mein Leben eingefroren,“ erinnert sich 
Bassam. Er legte Berufung ein, hoffte darauf, daß Ungarn 
innerhalb der gesetzlich vorgeschriebenen Frist nicht seine 
Auslieferung verlangen würde. Die Frist verstrich, schließlich  
gewährte Deutschland Bassam politisches Asyl. Nun hofft 
er, seine Frau und sein Kind nach Deutschland nachholen 

Bassam Alnader
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zu dürfen. Seit mehr als zweieinhalb Jahren hat er sie nicht 
gesehen. Aber Bassam hat schon Arbeit gefunden, und 
Freundschaft.
In seiner pragmatischen, weisen und tief philosophischen 

Art gibt Bassam mir zu verstehen: „Ich habe gelernt, daß 
Gott uns seine Liebe vielleicht dadurch zeigt, daß er uns in 
die Arme von guten Menschen führt. In unserer Kultur beten 
unsere Mütter stets: ‚Möge Gott Euch nette Menschen auf 
Euren Weg senden. Mögen die netten Menschen Euer 
Schatz sein.‘ Glück zu haben heißt nicht, im Lotto zu 
gewinnen oder ein riesiges Gehalt zu bekommen. Als Aldo 
kam und uns mit all seinen Freunden bekannt machte, war 
ich wirklich vom Glück gesegnet.“
Nachfolgend sind bearbeitete Auszüge aus meinem 

Gespräch mit Bassam abgedruckt.

ML: Was für eine Vorstellung hatten Sie von Deutschland, 
bevor Sie hierher kamen?
BA: All meine Informationen habe ich aus dem Internet. 

In Damaskus habe ich als IT Spezialist beim UNRWA 
[Hilfswerk der Vereinten Nationen für Palästina-Flüchtlinge 
im Nahen Osten] gearbeitet. Was den IT Bereich betrifft, 
stellte ich fest, daß innerhalb Europas Deutschland der 
beste Platz ist. Deutschland ist eine gute, respektvolle 
Gesellschaft. Die Wirtschaft hier ist besser als anderswo. 
Ich will arbeiten. Ich habe nicht vor, in meinem Leben nur 
herumzusitzen und Geld anzunehmen. Nein. Das ist nicht 
meine Art. Ich kam hierher um zu arbeiten.

ML: Was waren Ihre ersten Eindrücke, als Sie nach 
Deutschland kamen? Haben Sie sich gleich zuhause 
gefühlt? Oder hatten Sie auch Angst, fürchteten Sie, von 
Menschen zurückgewiesen zu werden?
BA: Ich bin nun schon zwei Jahre hier. In dieser gesamten Zeit 

hatte ich mit niemandem Probleme. Die meisten Menschen, 
die ich getroffen habe, sind gut, sehr nett, sehr hilfsbereit, sehr 
respektvoll mir gegenüber und allen, die ich kenne.
Einmal war ich in der S-Bahn. Mir gegenüber saßen vier 

Jungs, doppelt so groß wie ich, Deutsche, alle betrunken; 
sie sprachen mich auf Deutsch an. Ich sprach kaum Deutsch 
damals. Einer von ihnen fragte: „Bist Du Türke?“ Ich sagte: 
„Nein, ich bin Palästinenser. Ich komme aus Syrien.“ Er 
meinte: „Bist Du ein Flüchtling?“ Ich sagte: „Ja, ich bin 
Flüchtling. Entschuldigt, aber ich spreche kaum Deutsch. 
Ich kann Englisch, wenn Ihr auf Englisch sprechen wollt.“ 
Er schaute seine Freunde an: „Spricht irgendwer von Euch 
Englisch?“ Keiner konnte Englisch. Er fragte: „Was bist 
Du von Beruf?“ – „Ich bin Computer-Ingenieur.“ – „Gut. 
Warum bist Du hier?“ – „Ich hab‘ ein Problem. Ich suche 
Arbeit.“ Er meinte: „Arbeitest Du gerade.“ Ich antwortete: 
„Ich suche eine Stelle. Im Moment lerne ich Deutsch.“ Er 
war im Begriff etwas zu sagen. Möglicherweise hat er just 
in dem Moment seine Meinung geändert. Vielleicht wollte 
er sagen: „Du lügst! Du willst nur Sozialhilfe kassieren!“
Manche Menschen hier denken, die Flüchtlinge wollen ihr 

Geld, und alles umsonst. Diese Leute sagen: „Wir zahlen 

Steuern. Und die Regierung nimmt unsere Steuern und gibt 
das Geld den Flüchtlingen. Die zahlen hier nichts ein und 
bekommen alles kostenlos.“ Dafür bin ich nicht hierher 
gekommen. Ich arbeite jetzt und will auch weiterhin arbeiten.
Jeder ist frei zu sagen, was er denkt. Jeder hat das Recht 

auf seine eigene Meinung. Aber die meisten beziehen ihre 
gesamten Informationen aus den Medien. Dann ziehen sie 
ihre Schlüsse. Ich finde es ist wichtig, daß die Menschen 
mit den Flüchtlingen in Kontakt kommen, daß sie direkt mit 
uns umgehen und unser Leben verstehen.
Ob ich mich zuhause fühle? Ich vermisse etwas in meinem 

Leben. Ich kann nicht sagen, daß ich in Deutschland 
heimisch bin. Für mich ist meine Familie meine Heimat. 
Nach vielen Jahren des Krieges in Syrien habe ich gelernt: 
Von einem Augenblick auf den anderen kann ich das Dach 
über meinem Kopf verlieren. Dann muß ich in einem Lager 
wohnen oder einem Zelt. Ich kann mein gesamtes Geld 
verlieren. Aber wenn ich jemanden aus meiner Familie 
verliere, bedeutet das, daß ich wirklich etwas verloren 
habe. Ich sage mir: Ich bin okay. Meiner Frau geht es 
gut, meine Tochter ist gesund. Ich brauche nicht mehr. Die 
Ansprüche an das Leben – ein gutes Einkommen zu haben, 
jenes Auto oder dieses Haus – reduzieren sich immer mehr. 
Für mich gilt: Gesund, am Leben, alles gut. Mehr ist nicht 
nötig. Über mehr muß ich mir nicht den Kopf zerbrechen. 
Denn all das kann mir jeden Moment genommen werden.

ML: Die Integration der Flüchtlinge in unsere deutsche 
Gesellschaft ist gerade ein großes Thema. Wie kann 
Integration gelingen?
BA: Ich kam hierher mit der Hoffnung, mein Leben 

weiterführen zu können und willens, meiner Familie ein 
besseres Leben zu ermöglichen. Aber ich will meinen 
Beitrag dazu leisten. Ich erwarte keine Almosen. Vielleicht 
kommen ein paar Flüchtlinge nach Deutschland und 
erwarten, hier kostenlos leben zu können. Aber nachdem 
man einige Jahre hier gelebt hat, sollte man seine Haltung 
verändern, denn die Atmosphäre hier ist ganz anders.
Die Syrer, die hierher kamen, suchten Sicherheit. Aber 

sobald Du sicher bist, ist die Frage, was Du für einen 
Plan hast? Wenn man einen Ort verläßt und woanders 
hingeht, sollte man einen Plan haben. Mindestens der Vater 
sollte einen Plan haben, denn er ist der Steuermann des 
Schiffes Familie. Die Flüchtlinge kamen hier an. Nach einer 
Weile stellt man fest, daß ein gewisser Teil von ihnen nicht 
die Sprachkurse besucht. Warum gehen sie nicht in die 
Sprachkurse? Wenn ich gefragt würde, würde ich diesen 
Flüchtlingen sagen: Ihr seid faul. Ihr wollt die Sprache nicht 
lernen. Ihr solltet nach Syrien zurück gehen. Denn wenn 
einem etwas angeboten wird und man will es nicht tun, 
heißt das, daß man es nicht braucht. Und wenn man es 
nicht braucht, bedeutet es, daß man nicht hier leben will. 
Man kann nicht jedesmal einen Übersetzer rufen. Man 
muß anfangen, selbst Deutsch zu lernen.
Das gleiche gilt für die Arbeit: Bevor die Menschen 

nach Deutschland kamen, haben sie in Syrien auch 
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gearbeitet. Warum wollen sie die Idee, hier zu arbeiten, 
nicht akzeptieren. Es ist eine Schande. Ich bin streng in 
meinen Regeln. Wenn Menschen tausende von Kilometern 
zurücklegen um hierher zu kommen und dann hier leben 
wollen – ohne Ziel, ohne Plan, ist das nicht richtig.
Einige Deutsche sind wohlwollend: Sie verstehen, daß 

Flüchtlinge arm dran sind, nicht im finanziellen Sinn, 
sondern weil ihnen das Leben hart zugesetzt hat und sie 
durch Krieg alles verloren haben. Aber andere denken 
streng mathematisch. Mathematik kennt keine Gefühle. Sie 
sagen: „Wenn die Flüchtlinge hierher kommen, kosten sie 
die Gesellschaft Geld, und sie müssen arbeiten. Mindestens 
sollten sie tun, was sie können, um etwas zurückzuzahlen.“
Eine Zeitlang wohnte ich in einem Flüchtlingsheim in 

Chemnitz. Dort waren 1.500 Flüchtlinge. Wenn zehn 
von ihnen draußen betrunken herumliefen oder mit Drogen 
handelten, wurden wir alle als schlecht abgestempelt. Jeder 
glaubt, daß alle Afrikaner in Berlin Drogendealer sind: 
Wenn man zum Görlitzer Bahnhof geht, sieht man dort 
sechs, sieben, acht Afrikaner, die Haschisch anbieten. Man 
wundert sich: „Warum verkaufen die Haschisch?“ Aber 
man fragt nicht die anderen: „Warum kauft Ihr Haschisch 
von denen?“ Wo es Nachfrage gibt, wird jemand die 
Möglichkeit nutzen. Warum machen wir den Afrikanern 
Vorwürfe? Ich gebe zu, das ist nichts, worauf man stolz sein 
könnte. Aber es gibt andere Flüchtlinge, die Universitäten 
besuchen, die sich in der Gesellschaft engagieren, die 
einer Arbeit nachgehen. Es gibt jetzt einen Flüchtling, der 
bei einem Bundestagsabgeordneten ein Praktikum macht. 
Niemand spricht darüber. Warum? Warum suchen wir 
immer das Haar in der Suppe. Wir Flüchtlinge sind keine 
Engel. Aber wir sind Menschen, keine Untiere. In jeder 
Gruppe gibt es gute und schlechte Menschen.
Wie kommen wir dazu zu glauben, daß jeder Afghane 

ein Taliban ist? Ein Terrorist, der jeden Moment sein 
Gewehr zückt oder sich in die Luft sprengt? Und jeder 
Pakistaner ein schlechter Mensch? Ich kenne einen 
Pakistaner, der mit mir im Flüchtlingsheim war: Said. Er ist 
Maschinenbau-Ingenieur, spricht vier Sprachen. Er hat hier 
eine Aufenthaltsgestattung, keinen Aufenthaltstitel. Und er 
arbeitet jetzt als Sozialarbeitet und ist sehr glücklich.
Ich möchte mich beweisen. Laßt mich zeigen, was ich kann. 

Gebt mir eine Chance. Wir wollen nicht in die Röhre gucken.

ML: Von anderen syrischen Flüchtlingen habe ich gehört, 
daß sie nach dem Krieg nach Syrien zurückkehren und 
dort beim Wiederaufbau helfen wollen. Ist das auch 
eine Option für Sie?
BA: Ich persönlich möchte nicht aus Deutschland 

weggehen, ohne die Staatsbürgerschaft zu haben. Ich 
bin palästinensischer Flüchtling. Seit 70 Jahren ist meine 
Familie auf der Flucht. Man hat uns ausrangiert. Mein 
einziger Ausweis ist ein Reisedokument für palästinensische 
Flüchtlinge, ausgestellt von der syrischen Regierung. 
Damit kann ich nirgends hin. Was unterscheidet mich von 
Europäern? Warum sitze ich mit diesem Papier fest und 

kann in kein anderes Land, und Europäer können überall 
hinreisen, wo sie wollen? Nein, ich will mein Schicksal 
ändern. Ich werde alles tun, was ich kann, um wirkliche 
Papiere zu bekommen.
Das ist ein Aspekt. Ein anderer ist: Ich weiß, daß die Syrer 

den Krieg nicht so ohne weiteres beenden werden. Ich 
hoffe auf ein Wunder: eine himmlische Eingebung,  jeder 
läßt die Waffen fallen, der Krieg hört auf und wir reichen 
uns die Hände. Aber so wird es wohl nicht kommen. Hier 
ist Europa. Dort ist der Nahe Osten. Eine andere Kultur, 
andere Ansichten. Hier gibt es keine Blutrache. In diesen 
Ländern existiert die Blutrache noch. Einige Menschen 
üben Blutrache nach 40 Jahren.
Baschar al-Assad hat mit russischer und iranischer Hilfe 

einen großen Teil syrischen Territoriums wieder unter seine 
Kontrolle gebracht. Vorher hatte er viele Gebiete verloren. 
Aber jeder, der gegen Assad ist – Al-Nusra oder die Freie 
Syrische Armee – hat seine eigene Agenda, und jeder 
bekommt Geld von außen, aus irgendwelchen Quellen. 
Und diese Quellen kontrollieren ihn.
Die meisten der rivalisierenden Gruppen verstecken ihre 

Waffen, um einander zu bekämpfen, nicht um gegen 
Assad zu kämpfen. Denn sie alle wissen: Wenn Assad 
verschwindet, müssen sie ihr Territorium verteidigen. 
Deshalb verstecken sie ihre Waffen, um sich im 
entscheidenden Moment verteidigen zu können. Haben 
Sie gesehen, was in Aleppo passiert ist? Als Als-Nusra aus 
Aleppo abzog, konnte man ein Video sehen mit Lagern 
voller Lebensmittel und Waffen für Al-Nusra in Aleppo. Es 
gab alles: Zwiebeln, Zucker, Weizen, Reis. Gleichzeitig 
verhungerten die Einwohner von Aleppo.

Nach jedem Krieg egal in welchem Land werden einige 
Menschen reich sein, andere Menschen liegen tot unter der Erde, 
wieder andere werden arm sein. Es gibt nur diese drei Gruppen.
Im Syrien-Krieg steht das ganze Land in Flammen und 

die Bürger sind das Brennholz im Feuer. Alle Parteien 
beanspruchen, für das Wohl des Volkes zu kämpfen. Wie 
könnt Ihr mein Bestes wollen und mich in Wahrheit verbrennen?
Was meinen wir, wenn wir sagen, daß der Krieg zu Ende 

ist? Ist der Krieg beendet, wenn jeder zufrieden gestellt 
sein wird? Aber wie erreichen wir das, wenn das Problem 
im Innern zu suchen ist, wenn der Feind mein Nachbar 
ist? Können Sie sich vorstellen, zurückzukehren und Tür an 
Tür zu wohnen mit dem, der Ihren Vater oder Ihre Mutter 
umgebracht hat? Wie werden wir je das Blutvergießen 
in den Straßen beenden können? Ich weiß es nicht. Aber 
nach allem, was geschehen ist, wird niemand sagen: Wir 
schütteln die Hände und alles ist gut. Ich habe wirklich 
keine Antwort, wann der Krieg aus sein wird. Ich hoffe, 
daß es eines Tages Frieden gibt. Aber für mich ist es 
wirklich schwer vorstellbar zurückzugehen. Ich will nicht, 
daß meine Familie in dieser Atmosphäre bleibt. Ich habe 
genug davon. Dort will ich nicht mehr sein. Jetzt führe ich 
ein Leben mit Achtung voreinander; habe alles, was ich 
brauche. Sicher, ich vermisse Menschen, Freunde, Orte. Ich 
habe Erinnerungen und lebe hier mit diesen Erinnerungen.
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Michael Lahr in conversation with Kinan al Kudeh and Chaim Jellinek
Michael Lahr im Gespräch mit Kinan al Kudeh und Chaim Jellinek

Integration on a Day-to-Day Basis
Gelebte Integration

Kinan from Damascus has lived since the fall of 2015 with 
the six-member Jewish family Jellinek in the heart of Berlin.  
When the family’s oldest son moved out after high school, 
the Jellineks took in the Syrian refugee. Together with his 
wife, Kyra, and other dedicated citizens of Berlin, Chaim 
Jellinek, a general physician in the borough of Neukölln 
specializing in the treatment of addictions, founded the 
refugee organization “Free Domus.” Michael Lahr met and 
spoke with Kinan al Kudeh and Chaim Jellinek in January 
of 2017 in Jellinek’s Neukölln doctor’s office.

ML: How did you two meet each other?
KA: I came to Germany in July, 2015 and was in a 

small home. My cousin told me about Free Domus. We 
went there together, and the first time Chaim wasn’t there, 
but his wife Kyra was. There were lots of nice people.   
I didn’t understand any German, so my cousin translated. 
Then I went there every Thursday from five until seven. In 
September, the home sent me to a small hotel in Tempelhof. 
Then I got to stay for three years, and the manager of the 
hotel told me that I had to leave the hotel and look for a 
small room.
CJ: You had become, so to speak, homeless with the 

authorization to stay [in Germany] for three years.
KA: That’s right. My cousin had contact with Kyra and 

Chaim, and they said, “If Kinan is looking for a room, we 
have a room at our place.” This family is very important to 
me - a dear family. I’m learning German, I have fun with 
the children, and every day I have the opportunity to learn 
something new. At first, it was hard. I didn’t understand any 
German. I thought “What am I doing?” But, after a week, 
it was already normal and very lovely for me. 

ML: And Chaim, you also don’t speak any Arabic?
CJ: Not a word! [all laugh]
KA: I often didn’t understand everything, but after two 

months, I did understand what Chaim or Kyra wanted to 
say. Then I came to a good school which is free for new 
refugees in Berlin. Every day, five hours of grammar, writing 
out the alphabet, learning the articles “der, die, das.” That 
helped me a lot. In English, you say “step by step.”

ML: Why did you flee Syria?
KA: In Syria, I had a job. I sold medications to 

pharmacies. But, then I was supposed to go into the army 
– a catastrophe. A friend of mine went. After two days, he 
was dead. So, I left Syria, first to Lebanon, then to Turkey. 
There, I found a little work, but the employer didn’t pay me. 
After two months, he said, “You’re fired. We have another 
Syrian.” Then I decided, together with a friend, to go to 
Germany.

ML: Did you go on your own, or did you have help 
from a smuggler?
KA: Every day, I spent three or four hours reading on 

Facebook what other refugees had done. On the first of 
June, we left in a group of 40. On July 2nd, we arrived in 
Germany.

ML: What have been the greatest difficulties since you 
arrived here?
KA: Firstly, the German language. And, the society is new for 

me – different, but everyone was very nice and helped me.

ML: We hear a lot about fear of refugees, of attacks 
on refugee centers. Have you ever experienced anyone 
reacting to you with fear or aggression?
KA: No. I already have lots of friends here, Germans and 

people from other countries in Europe.

ML: That’s wonderful to hear. When the war ends, do 
you want to go back to Syria?
KA: No, there’s really no future. Here in Germany, there is 

law and respect. All people here are equal.

ML: We talk a lot in Germany about integration, 
because the cultures are so different. What does 
integration mean to you? You experience it every day 
with the family, don’t you?
KA: For me, integration means that I must have respect, 

that I must understand the law and the culture; this is right, 
that is not allowed. Here, there is freedom. In my homeland, 
there is a dictator.
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ML: You have come as a Muslim to live with a Jewish 
family. What have you experienced? 
KA: Everyone has the idea that Jews and Muslims can’t 

coexist. But, for me and my family, there is no difference; 
Christian, Jewish, Muslim, they’re all equal to me.

ML: Chaim, how did “Free Domus” come about? What 
is the idea behind it?
CJ: In the summer of 2015, as the tide of refugees to 

Germany swelled so greatly, my wife and I wanted to see 
what we could do that would be completely pragmatic. 
At that time, an empty hospital wing was being converted 
into a refugee center on Große Hamburger Strasse. Our 
children went to the Jewish school just around the corner. 
We quickly had gathered a small group of people, and 
on the weekend before the first refugees were to be taken 
in we helped to unload metal bed frames from trucks 
and bring them into the rooms. That’s how we first made 
contact. The quite positive experience was that there 
was a big difference between the media-hyped hysteria 
being spread around about floods and waves and reality. 
And, reality seemed to be that in this refugee center, the 
professional welfare staff were able to house many people 
with relatively modest resources. And, the cherry on top 
was that many willing volunteers did a tremendous job with 
the work they were delegated: sports activities, language 
lessons, cooking together, escorting people to meetings with 
authorities, organizing discussions. After the first contact 
with these new Berliners came the all-important question 
of how the job and training process would work. How 
could the way be clear for real integration in the form of: 
“I earn my own money, I pay taxes, and I have a roof over 
my head?” On a small scale we try to contribute towards 
that end. As much as possible, we wanted to work on job 
placement and German language training, we wanted to 
give individual people a helping hand so it’s easier for them 
to settle in. And so, “Free Domus” was founded by exactly 
those people who had first met as volunteers in the refugee 
welcome center. A church community on Torstraße allowed 
us to use a small meeting room, and we put together a 
social café in that space, a meeting point for people who 
already knew each other a bit. The same development was 
observable with all who came to us back then, not just with 
Kinan; the basics of German were learned, and somehow 
there was a roof over each head. The major concern 
now is integration into the day-to-day business of German 
society, and we rightly grit our teeth over it, as there are 
great problems. This will finally determine how quickly our 
society will profit from the influx of all these refugees.

ML: What is your experience with living closely together? 
This is the real experience of integration, isn’t it?
CJ: Integration is not a one-way street but a mutual process. 

Living together with someone under the same roof creates 
a shared experience, a sort of anti-paranoia. Whether it’s 
a friend of my 21-year-old, grown son’s or Kinan makes 

no real difference to everyday life. We have a new house-
mate, nothing more. We are a Jewish family, and we live 
our Jewish way of life. At first, we wondered how it would 
be to live with a Muslim. How would we make it work? By 
now, we have celebrated many Friday evening Shabbats 
with Kinan’s friends and know that the co-existence can be 
so natural in this big city in which Protestants and Catholics 
have lived side-by-side since the time of Frederick the Great. 
The basic experience we live is that you can think this or 
that about religion. You can join in or not. This is a greatly 
satisfying realization, that the pictures in your imagination – 
this Islamic flood that is drowning our society - are nothing 
more than fear-based fantasies.
The fact is that I can sit in this office with a mostly Arabic 

and Turkish population around me and not be branded 
as Jewish. As long as this peace exists, it’s relatively 
unimportant to me what my neighbors think about me or 
not. It’s all about respecting boundaries, from both sides. 
This works for me.
This headline “Islam - Islamic” has been misused to 

stigmatize a process which has already been botched up 
under our watch. Until recently, there was an almost 40% 
unemployment rate here in Neukölln. Young immigrants 
were especially affected. Dependence on social 
assistance was passed from one generation to the next, not 
only in German families but also in families of immigrant 
backgrounds. Furthermore, they would have attended the 
worst schools and received the least support. We have 
allowed a whole generation to emerge without prospects, 
a generation that does the same as their parents before 
them. We are all guilty in this regard, but this has absolutely 
nothing to do with Islam.

ML: The former district mayor Heinz Buschkowsky 
always maintained something similar. 
CJ: He made two points. First, integration costs money. 

He was completely right about that. Second, to say that 
when there are laws, they must apply to everyone. We must 
also follow through with them through such actions as the 
police escorting truants from home to school. Uneducated 
families are nothing more than the fact of parents attaching 
no value to their own children attending school. Drawing 
attention to this is proper in every respect.

ML: Keyword antisemitism: some Jewish friends here 
in Berlin tell me that they are afraid of going out on the 
street anymore with any visible signs of their religion – a 
star of David on a necklace or something like that – 
because they might be attacked. Have you experienced 
anything like this?
CJ: Our children intentionally do not attend the schools in 

Kreuzberg, where we lived before, and where they started 
school, because we wanted to keep them from being drawn 
into the Mideast conflict. In some cases, hate had been 
fueled to such an extent, that children were beating each 
other up. Attacks on Berlin’s Jews are, in my experience, 
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happening in very low numbers, but I understand those 
who say “We don’t want to go there. We don’t need to go 
there.” This is a problem that our society has to solve. We 
will be free only when Jewish institutions don’t need security 
guards anymore, and this will still take a long time.
Kinan has had completely funny experiences. He attends 

German classes at the Alevite Community school with 
Syrian Kurds, one person from France, and two Israelis. In 
everyday life, this compartmentalized thinking has proven 
itself to be purely theory-oriented. In reality, when you deal 
with actual people and concrete things, all of that plays 
no part.

ML: One last question: Kinan, what do you wish for 
the future?
KA: I wish not to have any more problems with speaking 

German and to find a job quickly. 

Kinan aus Damaskus lebt seit Herbst 2015 bei der 
sechsköpfigen jüdischen Familie Jellinek in Berlin-Mitte. 
Als der älteste Sohn der Familie nach dem Abitur auszog, 
nahmen die Jellineks den syrischen Flüchtling bei sich auf. 
Chaim Jellinek, der sich als Allgemeinmediziner in Neukölln 
auf die Behandlung von Suchtpatienten spezialisiert hat, 
und seine Frau Kyra hatten mit anderen engagierten 
Berlinern die Flüchtlingshilfsorganisation „Free Domus“ 
gegründet. Michael Lahr traf Kinan al Kudeh und Chaim 
Jellinek im Januar 2017 in der Neuköllner Arztpraxis zum 

Gespräch.

ML: Wie haben Sie sich kennengelernt?
KA: Ich bin im Juli 2015 nach Deutschland gekommen, 

und war in einem kleinen Heim. Mein Cousin hat mir von 
Free Domus erzählt. Wir sind dorthin gegangen. Und 
erst mal war Chaim nicht da, aber Kyra, die Frau von 
Chaim. Es gab viele sehr nette Leute. Ich hab‘ kein Deutsch 
verstanden. Mein Cousin hat übersetzt. Dann bin ich jeden 
Donnerstag immer von fünf bis sieben Uhr dorthin.
Im September hat mich das Heim in ein kleines Hotel 

geschickt in Tempelhof. Dann bekam ich Aufenthalt für drei 
Jahre, und der Chef vom Hotel hat mir gesagt, daß ich das 
Hotel verlassen muß und ein kleines Zimmer suchen muß.
CJ: Du bist sozusagen obdachlos geworden mit der 

Bewilligung von drei Jahren Aufenthalt.
KA: Genau. Mein Cousin hatte Kontakt mit Chaim und 

Kyra. Und sie sagten: „Wenn Kinan ein Zimmer sucht, wir 
haben ein Zimmer in unserer Wohnung.“ Diese Familie ist 
für mich sehr wichtig. Eine liebe Familie. Ich lerne deutsch, 
habe Spaß mit den Kindern und jeden Tag die Chance 
etwas Neues zu lernen. Erst mal war es schwer. Ich hab‘ 
kein Deutsch verstanden. Ich dachte: Was mach ich? 
Aber nach einer Woche war es schon normal. Und sehr 
wunderschön für mich.

ML: Und Sie, Chaim, sprechen auch kein Arabisch?
CJ: Kein Wort! (alle lachen)
KA: Oft habe ich nicht alles verstanden. Doch nach zwei 

Monaten habe ich verstanden, was Chaim oder Kyra 
sagen wollen. Dann kam ich auf eine gute Schule, die frei 
ist für neue Flüchtlinge in Berlin. Jeden Tag fünf Stunden 
Grammatik, Alphabet buchstabieren, die Artikel „der, die, 

Lona (7) painted this house with the colors of the German flag on the roof. Houses, symbolizing protection and security, are a recurring motive painted by 
kids. / Lona (7) malte dieses Haus mit den Farben der deutschen Fahne als Dach. Häuser stehen für Schutz und Sicherheit und sind ein wiederkehrendes 
Motiv in den Zeichnungen der Flüchtlingskinder.
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das“ lernen. Das hat mir sehr geholfen. Auf English sagt 
man: Step by step.

ML: Warum sind Sie aus Syrien geflohen?
KA: In Syrien hatte ich einen Beruf. Ich habe Medikamente 

an Apotheken verkauft. Doch dann sollte ich zur Armee. 
Eine Katastrophe. Ein Freund von mir ist gegangen. Nach 
zwei Tagen war er tot. Also habe ich Syrien verlassen, 
erst in den Libanon, danach in die Türkei. Dort hatte ich 
eine kleine Arbeit gefunden, aber der Arbeitgeber hat mir 
kein Geld bezahlt. Nach zwei Monaten sagte er: „Du bist 
fertig, wir haben einen neuen Syrer.“ Dann habe ich mit 
einem Freund zusammen entschlossen, nach Deutschland 
zu fahren.

ML: Sind Sie ganz alleine gegangen, oder hatten Sie 
Schmuggler, die Ihnen geholfen haben?
KA: Auf Facebook habe ich jeden Tag drei, vier Stunden 

gelesen, was andere Flüchtlinge gemacht haben. Am  
1. Juni sind wir dann in einer Gruppe von 40 Leuten los. 
Am 2. Juli sind wir nach Deutschland gekommen.

ML: Was waren die größten Schwierigkeiten, als Sie 
hier angekommen sind?
KA: Erstmal die deutsche Sprache. Und die Gesellschaft 

hier ist neu für mich, anders. Aber alle Menschen waren 
sehr nett, haben mir geholfen.

ML: Wir hören viel von der Angst vor Flüchtlingen, von 
Übergriffen auf Flüchtlingsheime. Haben Sie je erlebt, 
dass Menschen mit Angst oder Aggression auf Sie 
reagiert haben?
KA: Nein. Ich habe schon viele Freunde, aus Deutschland 

und aus Europa.

ML: Das ist sehr schön zu hören. Wenn der Krieg zu 
Ende sein sollte, möchten Sie zurück nach Syrien?
KA: Nein, es gibt keine wirkliche Zukunft. Hier in 

Deutschland gibt es ein Recht und Respekt. Alle Menschen 
sind hier gleich.

ML: Wir sprechen in Deutschland viel von Integration, 
weil die Kulturen so verschieden sind. Was bedeutet 
Integration für Sie? Sie erleben das ja nun in der Familie 
jeden Tag?
KA: Für mich bedeutet Integration: Ich muß Respekt haben, 

ich muß das Recht verstehen und die Kultur: Dies ist richtig, 
das ist verboten. Hier gibt es ein freies Leben, in meiner 
Heimat ist Diktatur.

ML: Sie sind als Moslem in eine jüdische Familie 
gekommen. Wie haben Sie das erlebt?
KA: Alle haben die Idee, Juden und Muslime zusammen, 

das kann nicht gehen. Aber für mich und meine Familie gibt 
es keinen Unterschied; Christen, Juden oder Muslime, das 
ist für mich egal.

ML: Chaim, wie kam es zu „Free Domus“? Was ist die 
Idee dahinter?
CJ: Im Sommer 2015, als die Flüchtlingsbewegung nach 

Deutschland so gewachsen ist, wollten meine Frau Kyra und 
ich schauen, was wir ganz pragmatisch machen können. 
Damals wurde ein Krankenhaus-Flügel in der Großen 
Hamburger Strasse umgebaut zu einem Flüchtlingsheim. 
Unsere Kinder gingen um die Ecke auf die jüdische Schule. 
Schnell hatten wir ein Häufchen zusammen und haben am 
Wochenende, bevor die ersten Flüchtlinge aufgenommen 
werden sollten, erstmal Metallbetten vom Laster geladen 
und in die Zimmer getragen haben. So hatten wir den ersten 
Kontakt. Die ziemlich positive Erfahrung war, daß es einen 
großen Unterschied gibt zwischen der mediengehypten 
Hysterie, bis in die Sprache rein – Flut, Welle – und der 
Realität. Und die Realität hat so ausgesehen, daß in diesem 
Erstaufnahmeheim der professionelle Wohlfahrtsträger mit 
relativ geringen Mitteln relativ viele Leute untergebracht hat, 
und alles, was eigentlich das Salz in der Suppe ist – zum 
Sport gehen, Sprachunterricht geben, zusammen kochen, 
Behördengänge begleiten, Beratung organisieren – war 
prima delegierbar an viele willige Ehrenamtliche.

Nach dem ersten Kontakt zu Neu-Berlinerinnen und Neu-
Berlinern war die alles überschattende Frage: Wie kommt 
es nun zu einem Arbeits- und Ausbildungsprozeß? Wie 
ist der Weg rein in die tatsächliche Integration, in Form 
von „Ich verdiene mein Geld, ich zahle Steuern, und ich 
habe ein Dach über dem Kopf“? Daran arbeiten wir ganz 
im Kleinen. So, wie uns das möglich ist, wollen wir über 
Arbeitsplatzvermittlung und Sprachförderung konkreten 
Menschen etwas unter die Arme greifen können, um hier 
besser anzukommen.
Und so kam es zu „Free Domus“ mit den Leuten, die 

sich am Anfang über diese Erstaufnahmeeinrichtung 
kennengelernt haben. Über eine Kirchengemeinde in der 
Torstraße konnten wir einen kleinen Gemeinderaum nutzen, 
und haben da ein Begegnungscafé draus gemacht, ein 
Treffpunkt von Leuten, die sich schon ein bißchen kannten. 

Chaim Jellinek (l.), Kinan al Kudeh (r.)
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Nicht nur bei Kinan, sondern bei allen, die damals kamen, 
ist die gleiche Entwicklung zu beobachten: Die Basics in 
Deutsch sind erledigt, irgendwie gibt’s auch ein Dach 
überm Kopf. Jetzt geht’s um Integration in einen laufenden 
Betrieb Deutschland. Und genau daran beißen wir uns die 
Zähne aus, genau da sind die großen Probleme. Und das 
wird letztlich bestimmen, wie schnell diese Gesellschaft 
davon profitieren wird.

ML: Was ist ihre Erfahrung im direkten Miteinander-
Leben? Das ist ja nun gelebte Integration?
CJ: Integration ist keine Einbahnstraße, sondern ein 

wechselseitiger Prozeß. Das Wechselseitige ist die Ent-
Hysterisierung durch die konkrete Erfahrung, mit so 
jemandem unter einem Dach zu leben. Ob das ein Kumpel 
meines 21jährigen ausgezogenen Sohnes wäre, oder 
Kinan, ist im Alltag völlig egal. Wir haben einen neuen 
Mitbewohner. Mehr nicht. Wir sind eine jüdische Familie 
und leben unsere Jüdischkeit auch; am Anfang haben wir 
uns schon Gedanken gemacht: Wie ist das, mit einem 
Muslim zusammenzuleben? Wie können wir das überhaupt 
organisieren? Mittlerweile haben wir viele Schabbes-
Freitagsabende mit Freunden von Kinan und uns gefeiert, 
und wissen, daß das Nebeneinander so selbstverständlich 
sein kann wie in dieser großen Stadt schon seit Friedrich 
dem Großen Evangelische und Katholische nebeneinander 
gelebt haben. Die Grunderfahrung ist: Du kannst über 
Religion so oder so denken, wir leben das so. Du 
kannst mitmachen oder es lassen. – Das ist eine große, 
befriedigende Erkenntnis, daß die Bilder im Kopf – diese 
islamische Flut, die über unsere Gesellschaft herfällt – ein 
Angstphantasma ist, mehr nicht.

Fakt ist, daß ich an diesem Arbeitsplatz, an dem ich jetzt 
sitze, mit einer hohen arabischen und türkischen Population 
um mich herum, nicht gebrandmarkt werde als Jude. 
Solange dieser Frieden funktioniert, ist mir relativ egal, was 
mein Nachbar darüber denkt oder nicht. Es geht darum, 
Grenzen zu respektieren, und das gegenseitig. Das reicht 
mir schon.

Diese Schlagzeile „Islam – Islamistisch“ wird mißbraucht, 
um Prozesse zu stigmatisieren, die eigentlich in unserer 
Verantwortung schief gelaufen sind. Bis vor kurzem gab 
es hier in Neukölln fast 40 % Arbeitslosigkeit. Besonders 
betroffen waren migrantische Jugendliche. Nicht nur in 
deutschen Familien wird die Abhängigkeit von der Sozialhilfe 
von einer an die nächste Generation weitergegeben, 
sondern auch in Familien mit Migrationshintergrund. Die 
haben außerdem die schlechtesten Schulen besucht und die 
niedrigste Förderung bekommen. Wir haben zugelassen, 
daß eine ganze Generation perspektivlos genau das 
macht, was ihre Eltern auch schon gemacht haben. Daran 
sind wir selber schuld. Das hat aber mit Islam überhaupt 
nichts zu tun.

ML: Ähnliches hat ja auch der frühere Neuköllner 
Bezirksbürgermeister Heinz Buschkowsky immer wieder 
angemahnt.
CJ: Er hat zwei Dinge angemahnt. Erstens: daß Integration 

Geld kostet. Da hat er völlig Recht. Und zweitens, zu 
sagen: Wenn es Gesetze gibt, dann müssen die für alle 
gelten. Und die müssen wir dann auch durchsetzen. – 
Solche Aktionen, wie Schulschwänzer durch die Polizei 
zuhause abholen zu lassen. Bildungsferne Familie heißt ja 
nichts weiter, als der Tatsache, daß die eigenen Kinder 
zur Schule gehen, kein Gewicht beizumessen. Darauf die 
Aufmerksamkeit zu richten, ist auf jeden Fall richtig.

ML: Stichwort Antisemitismus: einige jüdische Freunde 
auch hier in Berlin sagen, daß sie sich nicht mehr trauen, 
mit einem sichtbaren Zeichen – einem Davidstern an der 
Halskette etwa – auf die Straße zu gehen, weil es schon 
zu Übergriffen gekommen ist. Erleben Sie das auch?
CJ: Unsere Kinder gingen bewußt nicht auf Kreuzberger 

Schulen, wo wir früher gelebt haben und wo sie auch 
eingeschult wurden, weil wir sie davor bewahren wollten, 
zu Kombattanten im Nahost-Konflikt zu werden, bloß weil 
der Haß zum Teil so sehr geschürt wird, daß Kinder sich 
dafür prügeln. Es gibt Übergriffe auf Jüdinnen und Juden, für 
mich immer noch in einem sehr geringen Ausmaß. Aber ich 
verstehe die Berliner Juden, die sagen: „Da wollen wir nicht 
hin, da müssen wir nicht hin.“ Das ist ein Problem, daß 
diese Gesellschaft zu lösen hat. Befreit sind wir erst, wenn 
nicht jede jüdische Institution einen Wachschutz braucht. 
Und das wird noch lange dauern.
Kinan hat total lustige Erfahrungen gemacht. Er ging in 

der Schule der alevitischen Gemeinde in einen Deutsch-
Kurs mit syrischen Kurden, einer Französin und zwei 
Israelis. Im Alltag hat sich diese ganze Kästchen-Denke 
als theorieorientiert erwiesen. In der Realität, wo Du mit 
konkreten Menschen um konkrete Dinge verhandelst, spielt 
das alles überhaupt keine Rolle.

ML: Eine letzte Frage: Kinan, was wünschen Sie sich 
für die Zukunft?
KA: Ich wünsche mir, keine Probleme mehr mit dem 

Deutschsprechen zu haben. Und schnell eine Arbeit zu 
finden.
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Dominik Klein

The Value of Home - Impressions from a Country
which has long offered Refuge to Everyone

Der Wert der Heimat – Eindrücke aus einem Land, 
das seit jeher Menschen Zuflucht bietet

The muezzin calls his last prayer of the day as I take my 
first big breath of the still warm desert evening air.  With 
anticipation, uncertainty, and great respect, I begin a new 
phase of my life in the summer of 2015. This new chapter 
unfolds in a region which was long so far away but now 
seems so near, which was formerly of little interest but now 
is visited by many important heads of state. In a society 
that was first established by nomads and exiles, significant 
change is suddenly occurring in this decade.

I would stay for ten more months in Jordan, working 
in an orphanage and refugee centre at the edge of a 
Palestinian refugee camp. During this time, I will become 
acquainted with a country affected by multiple crises and, 
most importantly, I will come to know many interesting 
personalities. Let’s start at the beginning though. After 
I finished high school, I wanted to leave my hometown 
of Munich and travel to a new country, preferably on a 
different continent, so that I could have new experiences, 
meet new people, and discover new places on this diverse 
planet of ours – in part following a naïve wish shared 
by many young people. Fortunately, the Federal Ministry 
for Economic Cooperation and Development offered a 
program for young people to work in charitable institutions in 
developing countries. After I had considered many different 
projects in a variety of countries, in the end, it wasn’t hard 
for me to settle on Jordan. This small geographical area, 
which is so important for religious, political, and historical 
reasons, had fascinated me since my school days.
The grounds of the institute where I work are bordered 

directly by a Palestinian refugee camp. This camp was 
built nearly 50 years ago, but even now there is a clear 
distinction between the organization’s structures and the 
surrounding wealthier areas. Numerous pupils of the school 
live there, as well as a few staff members, including two 
cooks named Kamal and Abu Hazem.
“Come, we’re inviting you for a cup of hot chocolate,” 

they say to me during my lunch break.  We sit together and 

communicate as best we can through a mixture of gestures 
and a few phrases of broken Arabic which I’ve learned in 
my first days there.  Since my arrival, they have both made 
an effort to communicate and are always friendly. Finally 
though, I am confronted by the seemingly unavoidable 
subject of Adolf Hitler and the holocaust.
But, back to our round of hot chocolate. I am first asked 

what I think of “almani likbir” (the great German). My 
answer is naturally short and concise, because I can’t 
manage anything more with my limited Arabic vocabulary.
I don’t know if Abu Hazem wants to convince me 

otherwise, but, in any case, he begins with hands and feet 
to tell me the story of his family.
In 1967, when Israel occupied the West Bank during 

the third conflict in the Middle East, he was forced to flee. 
Consequently, he lost his family; some of his relatives died, 
and he hasn’t others seen since. During his flight, he was 
shot by an Israeli soldier. He lost absolutely everything. 
With no family, no money, he had only a very small room 
in the Palestinian refugee camp directly behind the wall. 
Despite all that, he seemed to be content, even though he 
sometimes looked a bit lost in thought.
Kamal, the other Palestinian cook, still persists in dreaming 

of a return to “Palestine.” His family also came to this 
particular Palestinian refugee camp in 1967. He still has 
some relatives who live in the territories controlled by Israel.
“Baheb Hitler,” which means more or less, “I love Hitler,” 

is a phrase I heard often enough on this particular day and 
with disturbing frequency during the rest of my year abroad. 
How could I respond properly when I spoke hardly any 
Arabic? In the end, my argument was very condensed and 
oversimplified. I tried to explain that Hitler had murdered 
not only Jews but British people, French people, Russians 
and Germans. I tried to clarify that Jewish people found 
themselves in a very precarious situation back then. Hitler’s 
politics and the holocaust helped expedite the founding of 
the state of Israel. Finally, I added that the Israeli-Palestinian 
conflict is a very fraught theme for Germans.
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Perhaps I should have left this discussion for a few months 
later when I could have explained more fully in Arabic. On 
the other hand, I felt it was my duty to confront this difficult 
subject. I was a bit proud when, a few days later, Abu 
Hazim, answered someone else’s provocative reference to 
Hitler in my earshot with a shake of his head.
I tell this story willingly, because in my opinion it helps 

clarify two themes: Firstly, there are many refugees who 
have settled in Jordan and thus no longer appear in the 
horrendous statistics, but continue to suffer greatly by being 
separated from their families. Secondly, emotions and 
lack of education can lead to tragic misunderstandings; 
communication is so essential and powerful.
After the largely successful integration of Palestinian 

refugees in the Hashemite Kingdom of Jordan many years 
ago, one might think that their brothers from the north and 
east would be just as welcome as those of like mind from 
the west. However, the many refugees from Syria and Iraq 
are not simply taken in with open arms – for understandable 
reasons.
Living spaces have already been becoming progressively 

smaller and more expensive, wages are going down 
because of an influx of cheap labour, the already serious 
water shortages are growing worse, and the number of 
people living in absolute poverty is increasing, as one can 
see everywhere on the streets. And, lastly, a completely 
reasonable fear of Islamization has taken hold of Jordan’s 
citizens. No one actually knows for certain just how many 

people have come across the borders. According to a 
report released on March 15 of this year by the UNHCR, 
the United Nations Refugee Agency, not quite 600,000 
people have entered from Syria. According to unofficial 
sources, however, the total numbers are more than twice 
as much, and this influx is being absorbed by a country 
with a total population of only 9.5 million. The data is 
so unreliable because many refugees aren’t registered and 
are living somewhere in the densely populated northern 
areas of the swiftly ballooning capital city.
Of course, there are also state run refugee camps, 

including the well-known Zaatari near the Syrian border.

“Do you want to go back to Syria?,” I ask. “Do you want to 
go back to Germany after this year or stay in Jordan?  Back 
to Germany, right? Because it’s your home.” I receive this 
response on a dreary day in April, 2016, when I am able 
to observe some of the misery first hand. As we approach 
the tent and tin roof encampment of Zaatari, significant 
military presence becomes ever more noticeable. On every 
side of the barbed wire fenced compound stand soldiers 
with machine guns mounted on their cars. A colleague from 
the Institute for the Deaf we are visiting greets us on arrival, 
and we have a police escort to help our bus maneuver 
through the narrow, dusty alleys with their countless 
corrugated roofs and cloth curtains. Curious gazes follow 
us. Happy children wave as we pass. Resigned produce 
vendors ignore us.  From the elevated seat of the bus, I look 
out over the humble tents, improvised huts and container 

Arash (16) from Afghanistan paints very gently. He loves to sing and play music. His father was in a coma when they arrived in Germany and recently 
died. / Arash (16) aus Afghanistan malt sehr filigran. Er singt und musiziert gerne. Seine Vater war im Koma, als sie in Deutschland ankamen und starb 
vor einigen Monaten.
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housing erected by relief organizations, but this tent city, 
which counts among Jordan’s largest, still reaches well 
beyond my field of vision. We drive by a maternity ward on 
the left, and behind us to the right is a hospital. Just ahead, 
one can see a Saudi Arabian-financed school, right behind 
which children swing on a playground surrounded by a 
three-meter-high fence. The refugee camp shares many of 
the same characteristics as any other city in Jordan. Here 
too, weddings are celebrated, which is partly why the 
population has grown to 100,000.
“Can you give me some water? I’m thirsty!” a youth 

suddenly calls to me from between two containers. On 
the floor sits a water bottle, but I don’t know whose it is. 
Should I give it to him? I look around and realize that the 
barbed wire fence has already made the decision for me. 
We manage to have a conversation through the gaps in 
the fence, and other curious children and young people 
join in. They complain that they don’t have internet access 
anymore, so they are effectively cut off from contact with 
relatives who have remained in Syria. The Jordanian 
administration fears unrest in the camp, but whether this 
is a real concern, I can’t say. It’s clear, however, that the 
spirited young people here haven’t given up hope. They 
attend school, are happy to learn, and have made friends. 
Germany, Sweden, and North America are naturally cool, 
but Syria is home, and they are fiercely determined to go 
back there one day. In fact, one hears reports in Europe 
that some refugees have become so hopeless that they 
would rather go back to civil war torn Syria than remain 
in Jordan.

These experiences have naturally given me lots to think 
about. What do refugees feel? Will they be able to lead 
normal lives despite these tragic events?  What can we do 
to help these people to build new hope?
When weighing both the current discussions in Europe 

and my own experiences observing the challenges of 
integration first hand, I am much occupied with the question 
of alternatives to either massive and poverty stricken 
refugee camps or uncontrolled immigration to Europe by 
life threatening routes. Wouldn’t it make sense for us to 
provide more support to neighboring countries with similar 
cultures, like Jordan and Lebanon, so that there would 
be less difficulty with culture and language? Wouldn’t 
the refugees then be nearer to their home countries, to 
which the majority intend to return? On the other hand, 
despite our comprehensive support, wouldn’t this effort to 
solve the problem near its root put too much pressure on 
these neighboring states, especially in view of the already 
existing problems with water shortages and expensive 
housing? What happens if the conflict spreads over the 
borders?
Is this thought merely a refusal to accept reality, a hope 

that the problem will resolve itself, and a retreat from our 
moral obligations?

Der Muezzin ruft zum letzten Gebet des Tages, ich nehme 
den ersten großen Atemzug der noch immer warmen 
abendlichen Wüstenluft. Mit Vorfreude, Unsicherheit und 
großem Respekt beginnt im Sommer 2015 ein neuer 
Lebensabschnitt für mich – in einer Region, die lange so 
fern war, doch jetzt so nah ist; in einem Land, das so lange 
von eher geringem Interesse war, doch jetzt von vielen 
wichtigen Staats- und Regierungschefs besucht wird; in 
einer Gesellschaft, die von Nomaden und Geflohenen 
etabliert wurde und auch in diesem Jahrzehnt einen 
bedeutenden Wandel erlebt.

Zehn weitere Monate sollte ich in Jordanien bleiben, 
in einem Waisen- und Flüchtlingsheim am Rande eines 
palästinensischen Flüchtlingslagers arbeiten, ein von 
verschiedenen Krisen geprägtes Land und vor allem 
viele interessante Persönlichkeiten kennen lernen. Doch 
beginnen wir zunächst von vorne: Nach meinem Abitur 
wollte ich heraus aus meiner Heimatstadt München, in ein 
anderes Land, am besten auf einen anderen Kontinent, 
um neue Erfahrungen zu machen, eine neue Gesellschaft 
kennen zu lernen und einfach neue Teile unseres so 
vielfältigen Planeten zu entdecken – einem teilweise naiven 
Wunsch nachgehen, den viele junge Menschen teilen. 
Passenderweise bietet das Deutsche Bundesministerium für 
wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung (BMZ) ein 
Programm an, dank dem junge Menschen für eine gewisse 
Zeit an karitativen Institutionen in Entwicklungsländern 
wohnen und arbeiten dürfen. Nachdem ich diverse 
Projekte in unterschiedlichen Ländern betrachtet hatte und 
schließlich auf Jordanien stieß, fiel mir die Entscheidung 
nicht schwer. Diese kleine Region der Erde, die religiös, 
politisch und historisch so bedeutsam ist, hatte mich schon 
zu Schulzeiten fasziniert.
Das Gelände der Institution, an der ich arbeitete, grenzt 

unmittelbar an ein palästinensisches Flüchtlingslager. 
Dessen Anfänge reichen zwar schon nahezu 50 Jahre 
zurück, doch noch heute unterscheidet sich das dortige 
gesellschaftliche und infrastrukturelle Gefüge deutlich von 
dem anderer, wohlhabenderer Gegenden. Zahlreiche 
Schüler des Heimes wohnen dort und auch einige 
Mitarbeiter, darunter die beiden Köche Kamal und Abu 
Hazem.
„Komm, wir laden dich auf eine Tasse Kakao ein“, rufen 

sie mir während meiner Mittagspause zu. Wir sitzen 
also zusammen und unterhalten uns, in einer Mischung 
aus Gestik und ein paar Brocken Arabisch, die ich in 
meinen ersten Tagen erlernen konnte. Seit meiner Ankunft 
bemühen sich die Beiden um guten Kontakt, sind immer 
freundlich. Schließlich werde ich mit dem hier scheinbar 
unvermeidlichen Thema konfrontiert: Adolf Hitler und der 
Holocaust.
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Aber zurück zu unserer Runde Kakao. Ich werde zunächst 
gefragt, was ich denn vom „almani likbir“ (dem großen 
Deutschen) halte. Meine Antwort fällt selbstverständlich 
kurz und prägnant aus, dafür reicht mein bisher sehr 
beschränktes arabisches Vokabular aus.
Ich weiß nicht, ob Abu Hazem mich eines Besseren 

belehren will, jedenfalls beginnt er – mit Händen und 
Füssen – seine Familiengeschichte zu erzählen: Während 
des dritten Nahostkonfliktes 1967, als Israel unter anderem 
das Westjordanland besetzte, musste er fliehen. Dabei 
verlor er seine Familie, einige Verwandte kamen um, 
andere verlor er aus den Augen. Auf seiner Flucht wurde 
er von einem israelischen Soldaten angeschossen. Er habe 
alles verloren. Keine Familie, kein Geld, lediglich eine 
sehr kleine Wohnung im palästinensischen Flüchtlingslager 
direkt hinter der Mauer. Und trotzdem: Er scheint zufrieden 
zu sein, auch wenn er teilweise ein wenig nachdenklich 
wirkt.
Kamal, der andere palästinensische Koch, hört noch nicht 

auf, von einer Rückkehr nach „Palästina“ zu träumen. Auch 
seine Familie kam 1967 in das hiesige palästinensische 
Flüchtlingslager. Er hat noch einige Verwandte, welche in 
den besetzten Gebieten Israels leben.
„Baheb Hitler“, was so viel bedeutet wie „Ich liebe Hitler“, 

diesen Satz bekomme ich häufig genug an diesem Tag 
und leider auch im weiteren Verlauf meines Auslandsjahres 
zu Ohren. Doch wie reagiere ich darauf, vor allem, 
wenn ich kaum Arabisch spreche? Schließlich fällt meine 
Argumentation sehr vereinfacht und undifferenziert aus: Ich 
versuche zu erklären, dass Hitler nicht nur Juden, sondern 
auch Briten, Franzosen, Russen und Deutsche umgebracht 
hat. Ich versuche zu verdeutlichen, dass Juden sich damals 
in einer sehr schwierigen Situation befanden. Durch 
Hitlers Politik und den Holocaust sei die Gründung Israels 
vorangetrieben worden. Schließlich ergänze ich, dass der 
palästinensisch-israelische Konflikt vor allem für Deutsche 
ein sehr schwieriges Thema ist.

Vielleicht hätte ich die Diskussion ein paar Monate später 
führen sollen, als ich mich differenzierter auf Arabisch 
ausdrücken konnte. Andererseits fühlte ich mich verpflichtet, 
mich dieser diffizilen Konfrontation zu stellen. Wenige Tage 
später war ich dann schon ein wenig stolz, als Abu Hazem 
eine weitere provokante Anspielung auf Hitler in meinem 
Beisein mit einem Kopfschütteln quittierte.
Ich erzähle diese Geschichte gerne, da sie meiner Meinung 

nach zwei aktuelle Themen verdeutlicht: Erstens, dass es 
zahlreiche ansässig gewordene Geflüchtete gibt, die unter 
den horrenden Statistiken als solche nicht mehr auftauchen 
und trotzdem sehr unter der Spaltung der Familien leiden. 
Zweitens, wie Emotionen und fehlender Zugang zu Bildung 
tragische Missverständnisse verursachen können – und wie 
essenziell und mächtig Kommunikation ist.
Nach der überwiegend gut gelungenen Integration 

der palästinensischen Flüchtlinge ins Haschemitische 
Königsreich könnte man denken, dass die Brüder aus dem 

Norden und Osten nun ebenso willkommen geheißen 
würden wie vor vielen Jahren die Gleichgesinnten aus dem 
Westen. Doch die vielen Geflohenen aus Syrien und dem 
Irak werden nicht nur mit offenen Armen empfangen – auch 
aus nachvollziehbaren Gründen.
Der schon vorher sehr beschränkte Wohnraum wird 

teurer, die Löhne werden durch ein Überangebot billiger 
Arbeitskräfte noch weiter gedrückt, der ohnehin bedrohliche 
Wassermangel wird weiter verschärft, die Anzahl der in 
absoluter Armut lebenden Menschen erhöht sich, was auch 
am Straßenbild zu erkennen ist. Und schließlich herrscht in 
Jordanien die berechtigte Angst vor Islamisierung. Niemand 
weiß so recht, wie viele denn nun wirklich über die 
Grenzen gekommen sind. Nach Angaben des UNHCR, 
der UN-Kommission für Geflüchtete, sind es alleine knapp 
660.000 (15.03.2017) aus Syrien, inoffiziellen Quellen 
zufolge sind es insgesamt mehr als doppelt so viele, und 
das bei einer Gesamteinwohnerzahl von 9,5 Millionen. 
Die Angaben sind so unzuverlässig, weil viele Flüchtlinge 
nicht registriert sind und sich irgendwo im dicht besiedelten 
Norden im Ballungsgebiet der rasant wachsenden 
Hauptstadt befinden.
Selbstverständlich gibt es auch vom Staat kontrollierte 

Flüchtlingslager, darunter auch das wohl bekannteste in 
Zaatari, nahe der syrischen Grenze.

„Wollt ihr zurück nach Syrien?“ – „Willst du nach diesem 
Jahr zurück nach Deutschland oder in Jordanien bleiben? 
Nach Deutschland, richtig? Weil es deine Heimat ist.“ 
Diese Antwort bekomme ich an einem Tag tristen Wetters 
im April 2016, als ich das Elend mit eigenen Augen zu 
sehen bekomme. Als wir uns der Zelt- und Wellblechstadt 
Zaatari nähern, macht sich die konzentrierte Militärpräsenz 
immer bemerkbarer. Zu allen Seiten des mit Stacheldraht 
eingezäunten Geländes stehen Soldaten mit ihren auf den 
Autos montierten Maschinengewehren. Uns begrüßt eine 
Mitarbeiterin des Taubstummen-Instituts, das wir besuchen 
wollen und zugleich eine Polizeieskorte, die unserem Bus 
hilft, sich durch die engen staubigen Gassen zwischen 
den unzähligen Wellblechdächern und Tuchvorhängen 
zu manövrieren. Interessierte Blicke treffen uns, fröhliche 
Kinder winken uns zu. Obstverkäufer ignorieren uns 
resigniert. Vom erhöhten Sitz des Reisebusses kann ich 
über die sehr niedrigen Zelte, improvisierten Hütten und 
von Hilfsorganisationen aufgestellten Container blicken; 
trotzdem reicht die Stadt, die inzwischen zu den größten 
Jordaniens zählt, bis über mein Blickfeld hinaus. Links 
fahren wir an einer Entbindungsstation vorbei, rechts hinten 
ist das Krankenhaus. Geradeaus sieht man eine von Saudi-
Arabien finanzierte Schule, direkt dahinter schaukeln Kinder 
auf einem von einem drei Meter hohen Zaun umgebenen 
Spielplatz. Die Flüchtlingsstadt hat viele Merkmale anderer 
jordanischer Städte, auch hier werden Hochzeiten 
gefeiert – mit ein Grund, weshalb die Einwohnerzahl auf 
zwischenzeitlich 100.000 anstieg.
„Kannst du mir das Wasser geben? Ich bin durstig!“, ruft 
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mir plötzlich ein Jugendlicher zwischen zwei Containern 
hindurch zu. Auf dem Boden steht eine Flasche, ich weiß 
nicht, wem sie gehört. Ob ich sie ihm geben darf? Ich sehe 
mich um, und stelle fest, dass mir der Stacheldrahtzaun 
die Entscheidung abnimmt. Durch die Absperrung hindurch 
kommen wir dann ins Gespräch, interessiert gesellen sich 
andere Kinder und Jugendliche dazu. Sie beschweren 
sich, dass sie keinen Internetzugang mehr hätten. Somit 
werde der Kontakt zu Verwandten, die in Syrien geblieben 
sind, deutlich erschwert. Die jordanische Verwaltung 
habe Angst vor Unruhen im Camp. Ob das stimmt, weiß 
ich nicht. Jedoch wird klar, dass die sehr aufgeweckten 
Jugendlichen die Hoffnung nicht aufgegeben haben. Sie 
gehen zur Schule, lernen gerne, haben Freunde gefunden. 
Deutschland, Schweden und Nordamerika wären natürlich 
cool, aber Syrien ist die Heimat und sie sind fest davon 
überzeugt, dorthin eines Tages zurückkehren zu können. 
Tatsächlich hört man auch in Europa von Berichten, dass 
einige Flüchtlinge aus Hoffnungslosigkeit lieber zurück 
in das vom Bürgerkrieg zerstörte Syrien ziehen, als in 
Jordanien zu bleiben.

Diese Erfahrungen haben mich sehr nachdenklich 
gestimmt: Was fühlen Geflohene? Können sie nach den 
tragischen Erlebnissen überhaupt noch ein normales Leben 
führen? Wie können wir handeln, damit diese Menschen 
Hoffnung schöpfen können?
In Anbetracht der Diskussionen in Europa, meiner 

Erfahrungen und der für mich absolut nachvollziehbaren 
Herausforderungen der Integration beschäftige ich 
mich auch sehr mit der Frage, was die Alternativen zu 
Massenflüchtlingslagern in Armut und unkontrollierter 
Migration mit lebensgefährlichen Wegen nach Europa 
sind. Ergäbe es Sinn, benachbarten Staaten ähnlicher 
Kultur wie Jordanien oder dem Libanon mehr Unterstützung 
vor Ort zu bieten, damit weniger kulturelle und sprachliche 
Schwierigkeiten auftreten? Wären die Geflohenen 
dann nicht näher an ihrer Heimat, in die ein großer Teil 
ohnehin zurückkehren will? Andererseits: Belasten wir trotz 
umfassender Unterstützung damit nicht doch noch zu sehr 
die betroffenen Anrainer-Staaten, insbesondere im Hinblick 
auf die ohnehin bestehenden Probleme wie Wassermangel 
und teurem Wohnraum? Was geschieht, wenn der Konflikt 
sich über Grenzen hinweg ausbreitet?
Oder ist dieser Gedanke nur ein Verdrängen der Realität, 

eine Hoffnung, dass die Probleme sich schon von alleine 
lösen werden und ein Rückzug aus unserer moralischen 
Verpflichtung?
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Claudia Radeke

“Mohammed was no baby!” Ahmed shot me a stern look 
of triumph during our German class on this January evening. 
I had to think a bit before it became clear to me that he 
was referring to the image of the infant Jesus lying in the 
manger which he had obviously seen so many times during 
these weeks leading up to Christmas. Recently, another 
one of the refugees had explained to me that my religion, 
Christianity, is a “feeble” religion, “something for women.” 
His Muslim religion, on the other hand, is strong and would 
“win.” My response at the time, that Germany, which so far 
has received more than two million refugees from Muslim 
countries, is a Christian country, doesn’t convince him.

For the last year and a half, I have volunteered here in 
Berlin with a private group which, above all, concerns itself 
with teaching conversational German. This organization 
has also assisted with practical integration skills and has 
organized many events. The “New Neighborhood of 
Moabit” was founded about three years ago by an artist 
named Marina. Its main concern is to make contact with 
newly arrived refugees, to communicate directly with them, 
and to provide a forum for shared events with music, 
exhibits, and discussions. Marina wants an initiative 
separate from any governmental influence, so all the costs 
are underwritten by private sponsors. This initiative has 
grown very quickly and is now staffed by between 40 and 
50 volunteers. The younger volunteers mostly organize the 
events and prepare a weekly community meal, while many 
of the older volunteers concentrate on language tutoring. 
None of us are professional teachers, and our primary 
goals lie not with systematic grammar instruction but with 
matters of immediate practical concern. All refugees attend 
government-financed speech and integration courses each 
morning which have a less favorable teacher-student-ratio. 
So, our focus in the evenings is helping the refugees to 
express themselves while receiving individual feedback.

I myself was “recruited” by a friend of Marina’s. 

Approximately 30 % of the volunteers are women, and 
the refugees accept us. It’s very seldom that I don’t have 
my hand shaken in greeting, and, so far, only one elderly 
Afghan gentleman has wondered aloud that my husband 
allows me to be here “among so many strange men.” 
When the person with whom I am exchanging first names 
introduces himself with a name like “Jihad,” as happens 
frequently, I still shrink a bit. And, the response to one of my 
standard questions, “What don’t you like about Germany?” 
often includes the standard complaints “too many drunks in 
the subway” and “not enough mosques,” as well as dislike 
for the inappropriate lack of constraint in the clothing of the 
local women.

The refugees come of their own volition in the evenings, 
and this naturally motivates us volunteers. Attendance 
fluctuates widely from week to week, but the reasons for 
this aren’t clear to me. The participants are mostly Syrians, 
Iraqis, Afghans, and Palestinians. The older ones worked in 
their home countries as waiters, construction workers, taxi 
drivers, electricians, car salesmen, and, very infrequently, 
academics. They come here wanting to earn money as 
quickly as possible, because they had to spend between 
7,000 - 9,000 Euros per person in order to be smuggled 
into Germany. However, without basic German skills, they 
have no chance, and the Latin alphabet and the German 
language together are a big undertaking.  Many of the 
young men want to study medicine, computer science, 
and engineering. I am heartened by their optimism and 
ambition, and I think that they have good prospects.

Do girls and women come as well?  Sadly, no. The 
approximately 100 daily visitors are exclusively men. One 
time, I did meet two Afghani sisters in their mid-twenties, 
accompanied by their mother. They wanted to begin a 
garment manufacturing course as soon as possible, and 
their German was already quite passable. Unfortunately, I 
didn’t see them again. Perhaps it’s a deterrent that our course 

Germany’s Refugee Crisis:
A Way Forward – New Policies and Continuing Empathy

Deutschlands Flüchtlingskrise: Der Weg nach vorne –
neue Politik, bleibende Hilfsbereitschaft
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takes place in the evenings in an immigrant neighborhood. 
The main obstacle remains, however, the negative attitudes 
of husbands, fathers, and brothers. I speak to them about 
this regularly. Their answer, “This is not what we want.” 
“Women don’t need this.”

For my friends and myself, it is an unquestionable 
humanitarian duty that Germany keep her borders open 
to those fleeing war and political discrimination. I was 
always shocked by the behavior of our western European 
neighbors and the USA, who refused entry to many 
Jewish asylum seekers during the second world war. In the 
1990‘s Germany had already taken in many emigrants, 
refugees from the countries involved in the Balkan War, 
tens of thousands of so-called “Russian-Germans” from the 
former Soviet Union, and Eastern European Jews who had 
finally received authorization to leave. Compared with 
these more modest numbers, the current influx of refugees 
is an enormous political, financial, and organizational 
challenge. Only Italy and, especially, Germany are rising 
to the challenge. Many in Germany are bitter over the 
failure at Brussels regarding a joint initiative and over the 
lack of responsibility taken by other member nations of 
the EU. This dissatisfaction is being exploited by the right-
wing political faction. There is also the issue of the United 
States’ culpability. The US has been criticized in Europe 
for its perceived neglect of the refugees displaced as a 
result of the 2003 invasion of Iraq as well as the resultant 
strengthening of ISIS. Although the key phrase here is 
“financial burden,” it must not be overlooked that this high 
expenditure for the integration process (including hiring 

of teachers, vocational trainers, daycare workers, etc. as 
well as extensive creation of infrastructure like housing and 
schools) currently functions like a huge economic stimulus 
package in Germany.

Concern is rising throughout Germany’s population 
that successful integration won’t be possible, and initial 
optimism is giving way to disillusionment. The 2016 closing 
of borders along the Balkan route nominally reduced the 
influx, but in the last year there have still been around 
400,000 new asylum seekers in Germany. In Libya alone, 
over 350,000 people (mostly from Eritrea, Somalia and 
West Africa) await the journey to Italy. In Greece and 
Turkey, tens of thousands want to leave the camps there as 
soon as possible. The issue of family members following 
later, a legal right under our asylum procedures, is still 
left to deal with as well. I experience with many of my 
“students” that they underestimate the difficulties of their 
training and of getting their previously obtained education 
and vocational training degrees recognized here. Quite 
a few of their expectations won’t be fullfilled, raising the 
danger among refugees of blaming the German society, 
of perceiving themselves as victims and to some extent of 
religious radicalization.

What can be done? Those who want to be taken in by 
Germany must produce evidence of political persecution. 
There is only one “magic word” to open our borders, and 
it comes from article 16a of our constitution: “Persons 
persecuted on political grounds shall have the right of 
asylum.” Hamed, formerly an accountant in a small firm 

Ali (16) from Afghanistan painted his mother waving to him and wrote: “I miss you. When are you coming?”
Ali (16) aus Afghanistan malte seine Mutter, die ihm zuwinkt und schrieb: “Ich vermisse Dich. Wann kommst Du?”
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in Senegal but now seeking a better material life here in 
Germany, tells us a drastic tale of persecution, including 
his brothers being tortured and he himself receiving death 
threats because he provoked a fundamentalist Imam online. 
All of this was dreamed up for the benefit of the German 
authorities after he decided to destroy his documents and 
his previous identity on the way here. As another example, 
a Palestinian who grew up in Jordan reported to me that he 
invented a history for himself of having come from a Syrian 
war zone in order to mislead the immigration authorities. 
Thanks to earlier visits to relatives in this area, he had 
enough knowledge to be able to answer the detailed 
questions asked by these authorities. In the past three years, 
approximately 200,000 refugees have entered Germany 
without documentation or with forged or invalid papers.

In my opinion, it is absurd and unacceptable that people 
from the Balkans or North Africa who are not being 
persecuted should have to rely on Article 16.  We here 
in Germany must finally differentiate between asylum 
granting and immigration, between those fleeing war 
zones on the one hand and those seeking to emigrate, 
particularly from Africa, on the other. For the latter, we 
must institute a transparent green card and immigration 
control system. I expect that the current government will 
finally act on this matter rather than choosing to do nothing 
out of fear of estranging more conservative constituency 
by acknowledging that “yes, Germany is a country of 
immigrants.” Otherwise, we risk giving the impression of 
helplessness in respect to the current wave of new refugees 
and immigrants. The radical right call this “out of control 
government,” and this isn’t entirely untrue. After all, those 
who demand better border control are not necessarily 
racists. A more comprehensive immigration policy and 
related immigration legislation are urgently needed before 
the next elections this coming September, partly to calm 
uneasy voters who might otherwise cast ballots for the 
extreme right AfD (Alternative for Germany) Party. However, 
the German government does nothing. This demonstrates 
such a lack of foresight, and it absolutely infuriates me. 

Hundreds of thousands of people are coming here from 
backwards-looking, violent, and homophobic cultures, and 
many also carry with them a deeply rooted antisemitism. 
The Lebanese-Palestinian Omar makes sure to tell me all 
about the Israeli village from which his family was expelled 
in 1948. He draws the outline of Israel on a piece of 
paper and writes a “P” inside – “P” for Palestine. I write an 
“I” there – “I” for Israel, but Omar crosses it right out. “Israel 
no!” The other two refugees at the table, both from Iraq, 
join in emphatically and cross out my letter “I” again. There 
is no other subject on which my students are so aggressively 
adamant. The Central Council of Jews in Germany reports 
“problem areas for Jews in Berlin.” The rabbi Yehuda Teichtal 
refused to confirm this in a recently published interview with 
the weekly paper Die Zeit. No one ever threatened him 

with physical violence in immigrant neighborhoods like 
Neukölln, but he didn’t feel quite comfortable there either. 
“I’m from New York,” he says. “I’ve never had the kind 
of feeling there as I have on the streets here.” Berlin can 
show another side though. In the district of Kreuzberg, there 
has been an active, Muslim-founded “Kreuzberger Initiative 
Against Antisemitism” for 13 years now. Here too, the 
Barenboim-Said Music Academy for young musicians from 
Israel and the Middle East has just been opened, as well 
as the new Pierre Boulez Hall for Barenboim’s West-Eastern 
Divan Orchestra.

We Germans have achieved a lot so far: approximately 
10,000 additional speech and integration courses in the 
first half of 2016 alone, special welcome classes for school 
children, intensive individual support for unaccompanied 
minors, digital job-placement platforms for refugees, tens 
of thousands of citizens who volunteer, etc. Thus, we 
could accomplish socio-cultural integration by preventing 
ghettoization and the formation of Islamic parallel societies, 
but this will be a very, very long process, as the following 
fact demonstrates. A recently released survey reveals that 
more than 60% of the Turks currently living in Germany 
who are eligible to vote on the April Turkish referendum for 
constitutional change intend to vote for President Erdogan’s 
proposed expansion of his powers, which would result in a 
government through presidential dictate, massive shrinking 
of the rights of parliament and the Council of Ministers, and 
many other such measures. This has shocked me, as it has 
demonstrated the chasm that still separates us from people 
of another cultural background who have lived here in 
Germany for more than 50 years. Many came from Turkey 
in the 1960’s as “guest workers,” looking for employment 
and better quality of life.

To close, in the short and medium term, a manageable 
and controllable number of refugees and migrants is just 
as important as the continuing acceptance and empathy 
of the German people. We can’t be the only ones though. 
Germany did no colonizing and had no mandate in the 
Middle East, and neither did it take part in the USA’s 
invasion of Iraq. I will, it goes without saying, carry on 
with my volunteer work. I continue to learn so much about 
life in foreign cultures, which makes my privileged situation 
ever clearer. I take great joy in encouraging refugees to 
persevere, and I smile at the firm handshakes which I 
receive from the men at the end of each lesson. “Many 
very thanks, Mrs!”
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„Mohammed war kein Baby!“ Ahmed schaut mich 
an diesem Januarabend beim Deutschkurs streng und 
triumphierend an. Ich muß etwas nachdenken bis mir klar 
wird, daß er sich auf das Bild des in der Krippe liegenden 
Jesuskindes bezieht, das er in diesen Weihnachtswochen 
offensichtlich öfters gesehen hat. Schon neulich hat 
mir ein anderer Flüchtling erklärt, meine Religion - das 
Christentum - sei eine „schwache“ Religion, „etwas für 
Frauen“, seine muslimische Religion dagegen sei stark und 
werde „siegen“. Meine damalige Erwiderung, es sei mit 
Deutschland ein christliches Land, das seit Jahren bisher 
mehr als zwei Millionen Geflüchtete aus muslimischen 
Ländern aufgenommen hat, verfängt nicht.

Ich engagiere mich hier in Berlin seit eineinhalb Jahren 
ehrenamtlich in einer privaten Initiative, die vor allem 
deutschen Sprachunterricht anbietet, aber auch praktisches 
Integrationswissen vermittelt und viele Veranstaltungen 
organisiert. Die „Neue Nachbarschaft / Moabit“ wurde vor 
etwa drei Jahren von Marina, einer Künstlerin, gegründet. 
Hauptanliegen ist es, Kontakte zu neuankommenden 
Flüchtlingen zu knüpfen, sowie Sprachvermittlung und 
ein Forum für gemeinsame Veranstaltungen – Musik, 
Ausstellungen, Diskussionen – anzubieten. Marina will 
die Konzeption der Initiative ohne staatliche Einmischung 
bestimmen können, daher werden auch alle Kosten durch 
private Sponsoren getragen. Die Initiative ist sehr schnell 
gewachsen und umfaßt heute rund 40 bis 50 ehrenamtliche 
Helfer; die Jüngeren unter ihnen organisieren überwiegend 
die Veranstaltungen und das gemeinsame Kochen und 
Essen einmal pro Woche, viele der Älteren konzentrieren 
sich auf die Sprachvermittlung. Wir sind alle keine 
professionellen Lehrer; unser Schwerpunkt liegt nicht in der 
systematischen Grammatikvermittlung (alle Geflüchteten 
besuchen vormittags staatlich finanzierte Sprach- und 
Integrationskurse mit allerdings zahlenmäßig ungünstigen 
Lehrer-Schüler-Verhältnissen) sondern in der Möglichkeit 
für die Flüchtlinge, selbst viel sprechen zu können und 
unmittelbar individuell korrigiert zu werden.

Ich selbst wurde von einer Freundin Marinas „geworben“. 
Der Frauenanteil unter den Ehrenamtlichen liegt bei ca. 
30 %. Die Geflüchteten akzeptieren uns Frauen, nur sehr 
selten wird mir zur Begrüßung nicht die Hand gereicht, und 
nur einmal bisher wunderte sich ein älterer Afghane, daß mir 
mein Mann diese Tätigkeit „bei so vielen fremden Männern 
hier“ erlaube. Wenn sich mein Gegenüber allerdings – 
wie es immer mal wieder vorkommt – beim Austausch der 
Vornamen mit „Dschihad“ vorstellt, zucke ich noch immer 
etwas zusammen. Und auf meine Standardfrage – was 
ihnen an Deutschland nicht gefalle – wird neben „viele 
Betrunkene in den U-Bahn-Stationen“ und „zu wenige 

Moscheen“ oft auch die unangemessene, nämlich zu 
freizügige Bekleidung der hiesigen Frauen genannt.

Die Flüchtlinge kommen aus eigenem Antrieb zu den 
Abenden. Das motiviert uns Ehrenamtliche natürlich. 
Allerdings ist die Fluktuationsrate hoch. Die Gründe 
dafür sind mir nicht klar. Es kommen vor allem Syrer, 
Iraker, Afghanen, Palästinenser. Die Älteren haben in 
ihren Heimatländern gearbeitet: als Kellner, Bauarbeiter, 
Taxifahrer, Elektriker, Autoteile-Verkäufer; Akademiker sind 
sehr selten. Sie wollen hier schnell Geld verdienen (für 
die Schleusung nach Deutschland mußten sie in der Regel 
7.000 bis 9.000 Euro pro Person bezahlen), aber ohne 
ausreichende Sprachkenntnisse haben sie keine Chance, 
und das lateinische Alphabet und die deutsche Sprache 
sind eine große Herausforderung. Viele der Jüngeren wollen 
studieren: Medizin, Informatik, Ingenieurwissenschaften. 
Ich freue mich an ihrem Optimismus und Ehrgeiz und 
denke, sie haben gute Chancen.

Kommen auch junge Mädchen und Frauen? Leider nein. 
Die täglich etwa 100 Besucher sind ausschließlich Männer. 
Nur einmal traf ich auf zwei afghanische Schwestern, 
Anfang bis Mitte 20, in Begleitung ihrer Mutter. Sie wollten 
schnellstmöglich eine Schneiderausbildung beginnen, und 
ihr Deutsch war schon recht passabel. Leider sah ich die 
Drei nie wieder. Vielleicht ist es für Frauen ein Hindernis, daß 
unsere Kurse abends in einem Migrantenviertel stattfinden. 
Vor allem aber ist es die negative Einstellung der Männer, 
Väter, Brüder. Ich spreche diese oft darauf an. Antwort: 
„Das wollen wir nicht.“ „Das brauchen die Frauen nicht“.

Für mich und meine Freunde ist es eine humanitäre 
Selbstverständlichkeit, daß Deutschland seine Grenzen 
gegenüber kriegsverfolgten und politisch verfolgten 
Menschen nicht schließt sondern Menschlichkeit beweist. 
Ich war immer über das Verhalten unserer westeuropäischen 
Nachbarländer und der USA im 2. Weltkrieg entsetzt, die 
jüdischen Flüchtlingen damals so oft die rettende Einreise 
verweigerten. Deutschland hat in den 1990er Jahren 
schon viele Menschen aufgenommen: Flüchtlinge aus den 
Ländern des Balkankrieges, Zehntausende sogenannte 
Russlanddeutsche aus der ehemaligen Sowjetunion 
und osteuropäische Juden, die dort endlich eine 
Ausreisegenehmigung erhielten. Verglichen damit sind die 
derzeitigen Flüchtlingsströme aber eine riesige politische, 
finanzielle und organisatorische Herausforderung. Ihr 
stellen sich eigentlich nur noch Italien und vor allem 
Deutschland. Die Verbitterung über das Versagen von Brüssel 
hinsichtlich eines Gesamtkonzeptes und über die fehlende 
Aufnahmebereitschaft der meisten EU-Mitgliedstaaten 
ist in Deutschland groß (und wird von Rechtspopulisten 
ausgenützt). Und auch die USA – durch den Einmarsch in den 
Irak 2003 Hauptverantwortliche für das Erstarken des „IS“ 
und für die Flüchtlingsströme aus den Nahen und Mittleren 
Osten – werden in Europa aufgrund ihres Nichtkümmerns 
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um die Flüchtlinge (so zumindest ist hier die Wahrnehmung) 
kritisiert. Beim Stichwort „finanzielle Belastungen“ sollte 
allerdings auch nicht übersehen werden, daß die hohen 
Ausgaben für die Integration – wie die Einstellung von 
Lehrern, Berufsschulausbildern, Kindergärtnern etc., die 
umfangreichen Infrastrukturmaßnahmen wie Wohnungs- 
und Schulbau – derzeit in Deutschland wie ein großes 
Konjunkturprogramm wirken.

In der deutschen Bevölkerung steigen die Bedenken, 
eine erfolgreiche Integration könne nicht gelingen. Der 
anfänglich hohe Optimismus ist der Ernüchterung gewichen 
– angesichts eines anhaltenden Zustroms, der infolge 
der Grenzschließungen 2016 auf der Balkanroute zwar 
zurückging, aber für Deutschland im letzten Jahr immer noch 
rd. 400.000 neue Flüchtlinge bedeutete. Und allein in 
Libyen warten derzeit über 350.000 Menschen – vor allem 
aus Eritrea, Somalia und Westafrika – auf die Überfahrt 
nach Italien; in Griechenland und der Türkei wollen 
weitere Zehntausende die dortigen Lager schnellstmöglich 
verlassen. Auch das Thema des Familiennachzugs – ein 
gesetzlich verbriefter Anspruch unserer Asylverfahren – ist 
noch zu bewältigen. Ich erlebe auch bei manchen meiner 
„Schüler“, daß sie die Schwierigkeiten des Spracherwerbs 
und der Anerkennung ihrer Schul- und Ausbildungsabschlüsse 
unterschätzen. So manche Erwartungen werden sich nicht 
erfüllen mit der Gefahr von Schuldzuweisungen an die 
deutsche Gesellschaft, der Schaffung von Opferrollen und 
teilweise auch religiöser Radikalisierung.

Was tun? Wer in Deutschland aufgenommen werden 
möchte, muß politische Verfolgung nachweisen können. Es 
gibt nur diesen einen „Grenzöffner”, den Artikel 16 a unseres 
Grundgesetzes: “Politisch Verfolgte genießen Asylrecht“. 
Uns so erzählt mir Hamed – bisher Buchhalter einer kleinen 
Firma im Senegal, aber auf der Suche nach einem materiell 
besseren Leben –, welch drastisches Verfolgungs-“Märchen“ 
er sich nach bewußter Vernichtung seiner Dokumente 
(und seiner bisherigen Identität) auf der Überfahrt für die 
deutschen Behörden ausdachte: Folter der Brüder und 
Todesdrohungen ihm gegenüber, da er im Internet gegen 
einen fundamentalistischen Imam „gehetzt“ habe. Und auch 
ein in Jordanien aufgewachsener Palästinenser berichtete mir 
von seinen erdichteten Lebenskoordinaten, in denen er sich 
bei den Asylbehörden als aus einem syrischen Kriegsgebiet 
geflohen darstellte. Dank früherer Besuche bei Verwandten 
in diesem Ort hatte er genügend Ortskenntnisse, um die 
kritischen Herkunftsfragen der Behörde zu bestehen. Rund 
200.000 Flüchtlinge sind in den vergangenen drei Jahren 
ohne Dokumente oder mit gefälschten bzw. ungültigen 
Pässen in Deutschland eingereist.

Es ist meines Erachtens absurd und inakzeptabel, daß 
sich nicht verfolgte Menschen etwa vom Balkan oder 
aus Nordafrika auf Artikel 16 berufen müssen. Wir 
müssen in Deutschland endlich zwischen Asylgewährung 

und Einwanderung unterscheiden, zwischen Flucht aus 
Bürgerkriegsländern einerseits und Migration vor allem aus 
Afrika andererseits. Für letztere müssen wir ein transparentes, 
die Zuwanderung steuerndes Green-Card-System einführen. 
Ich erwarte, daß die Regierung hier endlich handelt, statt 
aus überholter innenpolitischer Furcht vor der Bestätigung 
“Ja, Deutschland ist ein Einwanderungsland“ den Eindruck 
eines völlig hilflosen Ausgeliefertseins gegenüber Flüchtlings- 
und Migrationsströmen zu vermitteln. „Kontrollverlust der 
Regierung“ nennen das die Rechtsradikalen – nicht ganz 
zu Unrecht. Doch wer eine Kontrolle der Grenzen fordert, 
ist noch kein Rassist. Ein Zuwanderungskonzept und darauf 
basierendes Einwanderungsgesetz wäre noch vor den 
nächsten Wahlen im kommenden September dringend 
erforderlich – auch um noch nicht ganz verhetzten 
potentiellen Wählern der rechtsextremen Partei AfD 
(Alternative für Deutschland) den Wind aus den Segeln zu 
nehmen. Aber die deutsche Regierung handelt nicht. Das 
ist so leichtfertig und macht mich richtig wütend.

Hunderttausende Menschen kommen jetzt aus 
rückständigen, gewaltaffinen, auch homophoben Kulturen 
zu uns. Und sehr Viele bringen einen tief verwurzelten 
Antisemitismus mit: Der libanesische Palästinenser Omar will 
mir erklären, aus welchem israelischen Dorf seine Familie 
1948 vertrieben wurde. Er malt die Umrisse Israels auf das 
Papier und schreibt ein „P“ hinein, P für Palästina. Ich füge 
ein „I“ hinzu, I für Israel, das Omar aber sofort ausstreicht: 
„Israel nein!“. Die anderen beiden Geflüchteten am Tisch 
– aus dem Irak – stimmen heftigst zu und durchkreuzen 
„mein“ I auch nochmal. Bei keinem anderen Thema wird 
die mühsame Artikulation meiner Schüler so aggressiv. Der 
Zentralrat der Juden spricht von „Berliner Problemvierteln 
für Juden“. Der Rabbiner Jehuda Teichtal will dies in einem 
kürzlich erschienenen Interview mit der Wochenzeitung 
„Die Zeit“ nicht bestätigen. Niemand bedrohe ihn in 
Migrantenvierteln wie Neukölln mit physischer Gewalt, 
aber es fühle sich dort auch nicht normal an: „Ich komme 
aus New York“, sagt er. “Dort habe ich niemals so ein 
Gefühl gehabt wie hier auf der Straße“. Doch Berlin kann 
auch anders: Schon seit 13 Jahren existiert im Stadtviertel 
Kreuzberg eine von Muslimen gegründete, sehr aktive 
„Kreuzberger Initiative gegen Antisemitismus“. Und gerade 
wurden hier die Barenboim-Said-Musikakademie für junge 
Musiker aus Israel und dem Nahen Osten eröffnet sowie 
der neue Pierre-Boulez-Konzertsaal für Barenboims West-
Eastern-Divan Orchestra.

Wir Deutschen haben so viel auf die Beine gestellt: Rund 
10.000 zusätzliche Sprach- und Integrationskurse allein 
im ersten Halbjahr 2016, spezielle Willkommensklassen 
für Schulkinder, intensive persönliche Betreuung für 
Tausende von unbegleiteten Jugendlichen, eigene digitale 
Jobvermittlungs-Plattformen für Geflüchtete, Zehntausende 
von ehrenamtlich tätigen deutschen BürgerInnen etc. Wir 
könnten also die sozio-kulturelle Integration – d.h. die 
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Dr. Claudia Radeke war born in Munich in 1946. She 
studied economics in Munich. While finishing her PhD in 
Tübingen she worked at the Fraunhofer Institute for System and 
Innovation Research in Karlsruhe. From 1977 through 2010 
she worked in various positions at the German government-
owned development bank KfW, eventually as director of the 
Department of Development Aid to East, Central and West 
Africy. Today she lives in Berlin / Germany.

Dr. Claudia Radeke wurde 1946 in München geboren 
und studierte Volkswirtschaft dort. Während ihrer Promotion 
in Tübingen war sie Mitarbeiterin am Karlsruher Fraunhofer 
Institut für System- und Innovationsforschung. Von 1977 bis 
2010 war sie an der deutschen staatlichen Förderbank 
Kreditanstalt für Wiederaufbau tätig, zuletzt als Direktorin 
des Bereichs der Entwicklungshilfe für Ost-, Zentral- und 
Westafrika. Heute lebt sie in Berlin. 

Vermeidung islamischer Parallelgesellschaften – schaffen, 
aber daß dies offensichtlich ein sehr, sehr langer Prozess ist, 
zeigt folgende Tatsache: laut einer unlängst veröffentlichten 
Umfrage wollen mehr als 60 % der 1,5 Millionen in 
Deutschland lebenden Türken, die nach Eintragung in 
das Wählerverzeichnis am türkischen Referendum zur 
Verfassungsänderung im April teilnehmen können, für 
die von Präsident Erdogan geforderte Ausweitung seiner 
Vollmachten (Regieren durch Präsidialverordnungen, 
massive Einschränkung der Rechte von Parlament und 
Regierungskabinett u.v.a.) stimmen. Das hat mich dann 
doch entsetzt und zeigt die Kluft, die uns selbst von seit 
mehr als 50 Jahren hier lebenden Menschen anderer 
Kulturen – die Türken kamen auf der Suche nach Arbeit 
und einem besseren Leben in den 1960er Jahren als sog. 
„Gastarbeiter“ zu uns – noch trennt.

Kurz- bis mittelfristig brauchen wir nun ein bewältigbares 
und steuerbares Flüchtlings- und Migrantenvolumen sowie 
hoffentlich anhaltende Akzeptanz und Empathie der 
deutschen Bevölkerung. Man darf uns aber nicht alleine 
lassen: Deutschland war im Nahen Osten keine Kolonial- 
und keine Mandatsmacht und hat 2003 an der Irak-
Invasion der USA nicht teilgenommen. Ich jedenfalls – das 
steht außer Zweifel – werde in meiner Initiative weiter 
machen. Ich lerne sehr viel über fremdes Leben, mache mir 
immer wieder meine privilegierte Situation klar, habe große 
Freude daran Mut zuzusprechen und zum Durchhalten zu 
drängen, und grinse über den festen Männer-Handdruck 
am Ende des Unterrichts: „Vielen sehr Dank, Frau!” 

Peter Lipman-Wulf: Cap d’Antibes, 1942 - Watercolor / Aquarell
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Peter Lipman-Wulf:
Watercolors from France
Aquarelle aus Frankreich

Little Art: Removing Barriers
Entgrenzung

Born in 1905 in Berlin into a Jewish family, Peter Lipman-
Wulf was trained as a woodcarver in Oberammergau and 
later studied at the Academy of Fine Arts in Berlin. 
When the Nazis came to power in 1933, Lipman-Wulf’s 

art was labeled “degenerate” and he was forced to flee. 
The artist who mainly worked as a sculptor went to France. 
After the beginning of the war, he was interned as an 
enemy alien in “Les Milles”, a detention camp in Provence 
from 1939 to 1940. Eventually he managed to escape to 
Switzerland and in 1947 immigrated to the United States, 
where he lived and worked in New York City and Sag 
Harbor. He died in 1993. 
While in France, he created a number of water colors. The 

landscapes and streetscapes have a “hopeful, luminescent  
quality”, as his widow Barbara Lipman-Wulf notes. They 
appear unscathed by the madness of war-torn Europe. We 
thank Barbara Lipman-Wulf for her permission to reprint 
some of her husband’s watercolors in this magazine.

1905 in eine deutsch-jüdische Familie in Berlin 
hineingeboren, wurde Peter Lipman-Wulf in Oberammergau 
als Holzschnitzer ausgebildet und studierte später an der 
Akademie der Künste in Berlin.
Als die Nazis 1933 an die Macht kamen, wurde Lipman-

Wulfs Kunst als „entartet” verboten und er mußte fliehen. 
Der Künstler, der hauptsächlich als Bildhauer arbeitete, 
emigrierte nach Frankreich. Nach dem Beginn des 2. 
Weltkrieges wurde er 1939 als „feindlicher Ausländer” 
im Lager „Les Milles” in der Provence interniert. Schließlich 
konnte er 1940 fliehen und ging in die Schweiz. Von dort 
wanderte er 1947 in die USA aus und lebte in New York 
City und Sag Harbor. Er starb 1993.
Während seiner Zeit in Frankreich schuf Lipman-Wulf eine 

Reihe von Aquarellen. Die dargestellten Landschaften und 
Stadtansichten haben eine „hoffnungsvolle, leuchtende 
Qualität, wie seine Witwe Barbara Lipman-Wulf bemerkt. 
Sie erscheinen unberührt vom Wahnsinn des Krieges, der 
Europa damals verschlang. Wir danken Barbara Lipman-
Wulf für die Erlaubnis, einige der Aquarelle ihres Mannes 
in diesem Heft abdrucken zu dürfen.

From November 2016 through March 2017, the 
Munich-based non-profit-organization little ART presented 
an exhibition of paintings created by refugee children 
some of which are shown in this issue. The 80 young artists 
between 6 and 17 years old attend so-called transition 
classes geared towards pupils who don’t speak German 
yet. Over one year the children worked with the team of 
little ART. In paintings and objects they processed their often 
traumatic experiences and expressed their feelings and 
hopes for the future. Elena Janker, who founded little ART in 
2004 said, that often the kids don’t have any self-esteem 
when they first come: “I am a dead loss,” they often say. 
“But when they paint the first line on a blank sheet, they 
suddenly discover that they leave a trace. Creativity helps 
them to overcome their inner void.” The exhibition under 
the title “Removing Barriers” was shown at the Künstlerhaus 
München. little ART wants to encourage the creativity of 
children and adolescents and foster an interdisciplinary 
and intercultural dialogue.

Von November 2016 bis März 2017 präsentierte die 
in München ansässige gemeinnützige Organisation little 
ART eine Ausstellung mit Bildern von Flüchtlingskindern, 
von denen einige in diesem Heft gezeigt werden. Die 80 
jungen Künstlerinnen und Künstler zwischen 6 und 17 Jahren 
besuchen sog. Übergangsklassen in Münchner Schulen, 
die speziell für Schüler geschaffen wurden, die noch kein 
Deutsch sprechen. Über ein Jahr lang arbeiteten diese 
Kinder mit dem Team von little ART zusammen. In Bildern und 
Objekten verarbeiteten sie ihre oft traumatischen Erlebnisse 
und drückten ihre Gefühle und Hoffnungen für die Zukunft 
aus. Elena Janker, die little ART 2004 gegründet hat, sagt, 
daß die Kinder oft gar kein Selbstwertgefühl haben, wenn 
sie zum ersten Mal kommen: „Ich bin eine Null”, sagen sie: 
„Aber wenn sie den ersten Strich auf ein leeres Blatt Papier 
malen, staunen sie, daß eine Spur bleibt. Kreativität hilft 
ihnen, ihre innere Leere zu überwinden.” Die Ausstellung 
unter dem Titel „Entgrenzung” wurde im Künstlerhaus 
München gezeigt. little ART fördert die Kreativität von 
Kindern und Jugendlichen und den interdisziplinären und 
interkulturellen Dialog.
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“Hate is a Failure
of Imagination”

„Haß ist ein Mangel 
an Fantasie”

Many young visitors came to our presentation in Minsk.
Viele junge Gäste kamen zu unserer Aufführung in Minsk.

From left: Peter Dettmar, German Ambassador in Minsk, Michael Lahr, and 
Ambassador Andrea Wiktorin, Head of the EU Delegation to Belarus.
Von links: Peter Dettmar, Deutscher Botschafter in Minsk, Michael 
Lahr und Botschafterin Andrea Wiktorin, Leiterin der EU Delegation in 
Weißrussland.

On September 15 we continued the presentation of “Hate 
is a Failure of Imagination” in Minsk / Belarus, invited by 
the German Ambassador to Belarus, Peter Dettmar. The 
lecture and reading under the patronage of former German 
Chancellor Dr. Helmut Kohl and Prof. Felix Kolmer, advisor 
of the Foundation for Holocaust Victims, was the opening 
event of the “German Weeks” in Belarus and attracted a 
big crowd. Among the many guests was the Head of the 
Delegation to the European Union  to Belarus, Ambassador 
Andrea Wiktorin.
Our next station with this program was Vienna / Austria: 

The German Ambassador to Austria Johannes Haindl 
opened his residence on January 24, and besides other 
guests 70 young pupils from different Viennese schools 
were in the audience. They were facsniated by these 
compelling texts written by artists who were imprisoned in 
Theresienstadt. At a buffet luncheon immediately following 
the program they vividly discussed what they had heard 
and came up with a lot of questions.
A week later, on February 1, more than 300 guests 

attended our performance at the Central Synagogue in 
Sofia / Bulgaria, the biggest synagogue in the Balkans. 
The German Ambassador to Bulgaria, Detlef Lingemann, 
had initiated our appearance there. The German Embassy 
cooperated with the Jewish Community of Bulgaria. 
Students from various high schools in Sofia that specialize 
in German language had translated the poems and prose 
texts of Alice Herz-Sommer, Georg Kafka, Paul Aron 
Sandfort, Leo Strauss, Viktor Ullmann, and Ilse Weber from 
German to Bulgarian and used our presentation to intensely 
cover the subject of the Holocaust in their classes.

Am 15. September setzten wir unser Program „Haß ist 
ein Mangel an Fantasie” auf Einladung des Deutschen 
Botschafters in Weißrussland, Peter Dettmar, in Minsk 
fort. Das Lese- und Vortragsprogramm steht unter der 
Schirmherrschaft des deutschen Alt-Bundeskanzlers Dr. 
Helmut Kohl und des Beiratsmitglieds der Stiftung für die 
Opfer des Holocaust, Prof. Felix Kolmer. Unsere sehr gut 
besuchte Aufführung am 15. September war der Auftakt 
der „Deutschen Wochen” in Weißrussland. Im Publikum 

war u.a. Botschafterin Andrea Wiktorin, Leiterin der EU 
Delegation in Weißrussland.
Die nächste Station unseres Programms war Wien. Der 

Deutsche Botschafter in Österreich, Johannes Haindl, 
öffnete am 24. Januar die Räumlichkeiten seiner Residenz. 
Neben anderen Gästen kamen 70 Schülerinnen und 
Schüler diverser Wiener Schulen. Sie waren fasziniert 
von den ergreifenden Texten, die von Künstlern im Ghetto 
und Konzentrationslager Theresienstsadt geschrieben 
worden waren. Beim anschließenden Mittagessen kamen 
zahlreiche Fragen auf und die Gäste diskutierten lebhaft, 
was sie gehört hatten.
Eine Woche später, am 1. Februar, strömten über 300 

Zuhörer in die Zentralsynagoge in Bulgariens Hauptstadt 
Sofia, die größte Synagoge auf dem Balkan, um „Haß 
ist ein Mangel an Fantasie” zu erleben. Der Deutsche 
Botschafter in Bulgarien, Detlef Lingemann, hatte unsere 
Aufführung dort initiiert. Die Deutsche Botschaft kooperierte 
eng mit der Jüdischen Gemeinde in Bulgarien. Schüler 
diverser Sofioter Gymnasien, die sich auf die deutsche 
Sprache spezialisieren, hatten die Gedichte und Prosatexte 
von Alice Herz-Sommer, Georg Kafka, Paul Aron Sandfort, 
Leo Strauss, Viktor Ullmann und Ilse Weber aus dem 
Deutschen ins Bulgarische übersetzt und unseren Auftritt 
zum Anlaß genommen, sich im Unterricht intensiv mit dem 
Holocaust zu beschäftigen.
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Gregorij von Leïtis (l.) with Marcus Haas, German Cultural Attaché 
in Bulgaria. / G. v. Leïtis (l.) mit Marcus Haas, dem Deutschen 
Kulturattaché in Bulgarien. (8)

Sofia Cohen (l.), Chairperson of the Central Israelite Religious Council 
in Bulgaria, with Gregorij von Leïtis / Sofia Cohen (l.), Vorsitzende des 
Zentralrates der Juden in Bulgarien, mit Gregorij von Leïtis. (6)

Evelyn Bauer (l.) and her students from the Vocational School of the Hotel 
Industry with Ambassador Johannes Haindl (7th from l.) and Gregorij v. Leïtis 
(center) / Evelyn Bauer (l.) und die Abschlußklasse der Berufsschule Gast-
gewerbe mit Botschafter Johannes Haindl (7.v.l.) u.Gregorij v. Leïtis (Mitte) (4)

The residence of the German Ambassador in Vienna was packed on 
January 24. / Die Residenz des Deutschen Botschafters in Wien war am 
24. Januar bis auf den letzten Platz besetzt. (2)

From left: German Ambassador Detlef Lingemann, Gregorij von Leïtis, 
the Austrian Ambassador to Bulgaria Roland Hauser, and Michael Lahr
Von links: Der Deutsche Botschafter in Sofia Detlef Lingemann, G.v.Leïtis, 
der Österreichische Botschafter Roland Hauser und Michael Lahr. (7)

German Ambassador Detlef Lingemann welcomes the guests at the 
Central Synagogue in Sofia. / Der deutsche Botschafter in Bulgarien 
Detlef Lingemann begrüßt die Gäste in der Zentralsynagoge in Sofia. (5)

From left / von links: Dr. Dietrich Karner, Petra Karner Schoeller, Gregorij 
von Leïtis, Pincas Jawetz. (3)

Antje Sommerfeld (r.) from the German Academic Exchange Service in 
Minsk came with her students. / DAAD-Lektorin Antje Sommerfeld (r.) 
kam mit ihren Studenten ins IBB “Johannes Rau” in Minsk. (1)
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Viktor Frankl: Nevertheless Say 
Yes to Life

Viktor Frankl: Trotzdem Ja zum 
Leben sagen

Carroll Brown (left) and another guest at the reception following 
the program. / Carroll Brown (links) und ein anderer Gast beim 
anschließenden Empfang.

From right / von rechts: Trudy Jeremias, Dr. Kurt Sonnenfeld, Michael 
Lahr.

On October 18, we premiered our new literary program 
“Viktor Frankl: Nevertheless Say Yes to Life” at the Austrian 
Cultural Forum New York, our partner for more than 30 
years. In 1990, Gregorij von Leïtis had the great privilege 
to host Viktor Frankl’s 85th birthday party at the Elysium 
Theater Company and to direct the American premiere 
of Frankl’s play “Synchronization in Birkenwald: A 
Metaphysical Conference.” Having survived three years 
of life in Nazi concentration camps, psychotherapist 
Viktor Frankl processed those experiences in his eminent 
book “Man’s Search for Meaning” and further developed 
his therapeutic approach of finding meaning in life as a 
way to bring about healing. Early on Frankl advocated 
for reconciliation as the only way out of the destructive 
catastrophe of war.
After welcoming remarks by Christian Ebner, Deputy 

Director of the Austrian Cultural Forum New York, and 
a brief introduction by Michael Lahr, Gregorij von Leïtis 
presented excerpts of Frankl’s extensive writings.

Am 18. Oktober hatte unser neues literarisches Programm 
„Viktor Frankl: Trotzdem Ja zum Leben sagen” seine Premiere 
im Österreichischen Kulturforum New York, unserem Partner 
seit über 30 Jahren. 1990 hatte Gregorij von Leïtis das 
große Privileg, Viktor Frankls 85. Geburtstag in der Elysium 
Theater Company in New York ausrichten zu können. Aus 
diesem Anlaß inszenierte er die amerikanische Erstaufführung 
von Frankls Theaterstück „Synchronisation in Birkenwald: 
Eine Metaphysische Konferenz”. Nachdem er drei Jahre 
in verschiedenen Nazi-Konzentrationslagern überlebt hatte, 
verarbeitete der Psychotherapeut Frankl seine Erlebnisse in 
dem berühmt gewordenen Buch „Trotzdem Ja zum Leben 
sagen” und entwickelte seinen logotherapeutischen Ansatz 
der Sinnfindung als Weg zum Heilwerden weiter. Schon 
früh setzte sich Frankl für Versöhnung ein als Ausweg aus 
der destruktiven Katastrophe des 2. Weltkrieges.
Nach der Begrüßung durch Christian Ebner, den 

stellvertretenden Direktor des Österreichischen Kulturforums 
New York, und einem einleitenden Vortrag von Michael 
Lahr trug Gregorij von Leïtis ausgewählte Texte aus dem 
umfangreichen Werk Viktor Frankls vor.

From left: Christian Ebner and Dr. Georg Heindl, Austrian Consul 
General in New York. / von links: Christian Ebner und Dr. Georg 
Heindl, Generalkonsul der Republik Österreich in New York.
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Luncheon Talk: Nathan Stoltzfus 
presents his new book

Luncheon Talk: Nathan Stoltzfus 
stellt sein neues Buch vor

From left / von links: Louise Kerz Hirschfeld Cullman, Michael Lahr.

Prof. Christian Martin (right) in conversation with Prof. Nathan Stoltzfus.
Prof. Christian Martin (rechts) im Gespräch mit Prof. Nathan Stoltzfus.

From left / von links: Gary Shapiro, Prof. Nathan Stoltzfus, Prof. 
Mordecai Paldiel.

On November 29, we hosted a roundtable luncheon 
with Prof. Nathan Stoltzfus at our Elysium office in New 
York. Nathan Stoltfzus, a member of our board of advisors, 
teaches Modern European History and is Professor of 
Holocaust Studies at Florida State University. He talked 
about his new book “Hitler’s Compromises: Coercion and 
Consensus in Nazi Germany” which was published in 
July by Yale University Press. The book is a comprehensive 
and eye-opening examination of Hitler’s regime, revealing 
the numerous strategic compromises he made in order 
to manage dissent. The fascinating lecture was followed 
by a stimulating and engaged discussion, moderated by 
Michael Lahr. Among our guests were our advisory board 
member Louise Kerz Hirschfeld Cullman, Barbara Perlmutter, 
long-time representative of the Fischer Verlag in the United 
States, Dr. Georg Heindl, Austrian Consul General, Prof. 
Mordecai Paldiel from Stern College, Prof. Christian 
Martin, Max Weber Chair at New York University, and 
Gary Shapiro from Columbia University.

Am 29. November hatten wir eingeladen zu einem 
Roundtable Luncheon mit Prof. Nathan Stoltzfus in unser 
Elysium Büro in New York. Nathan Stoltzfus, Mitglied 
unseres Beirates, lehrt moderne europäische Geschichte 
und ist Professor für Holocaust-Studien an der Florida 
State University. Er sprach über sein neues Buch „Hitlers 
Kompromisse: Zwang und Konsens in Nazi-Deutschland”, 
das im Juli 2016 by Yale University Press erschienen war. 
Das Buch ist eine umfassende Studie des Hitler-Regimes, und 
eröffnet bislang unerforschte Einblicke in die zahlreichen 
strategischen Kompromisse, die Hitler einzugehen bereit 
war, um Widerspruch und Unruhen in seiner Gefolgschaft 
in den Griff zu bekommen. Dem faszinierenden Vortrag 
folgte eine angeregte Diskussion, moderiert von Michael 
Lahr. Unter den Gästen waren: Unser Beiratsmitglied Louise 
Kerz Hirschfeld Cullman, Barbara Perlmutter, die viele Jahre 
lang Repräsentantin des Fischer Verlages in den USA war, 
der österreichische Generalkonsul in New York Dr. Georg 
Heindl, Prof. Mordecai Paldiel vom Stern College, Prof. 
Christian Martin, Inhaber des Max Weber Lehrstuhls an der 
New York University, und Gary Shapiro von der Columbia 
University.

From left / von links: Dr. Xaver Kriechbaum, Paul Ramp.
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Stefan Zweig: “A Time like this 
Perverts our Hearts”

Stefan Zweig: „Die Zeit hat 
unser Herz pervertiert”

From left / von links: Jolana Blau, Pavla Niklova, Marilyn Wyatt. (6)

From left / von links: Tomoko Masur, Prof. Ismar Schorsch, Gregorij von 
Leïtis. (5)

From left / von links: David W. Theil, Gregorij von Leïtis, Dr. h.c. Irène 
Lejeune, Michael de Zan. (3)

On International Holocaust Remembrance Day (January 
27), we presented a reading of texts by Stefan Zweig at  St. 
Ursula in Munich, in cooperation with The Reverend David W. 
Theil and under the patronage of Dr. h.c. Charlotte Knobloch, 
President of the Jewish Community in Munich. On February 
16, another Zweig reading took place at the Austrian Cultural 
Forum New York, complemented with piano music by Chopin 
and Bartók, poignantly interpreted by Marjan Kiepura.

Am Internationalen Holocaust-Gedenktag (27. Januar) 
präsentierten wir eine Lesung aus dem Werk von Stefan 
Zweig in St. Ursula in München, zusammen mit Dekan 
David W. Theil und unter der Schirmherrschaft von Dr. 
h.c. Charlotte Knobloch, Präsidentin der Israelitischen 
Kultusgemeinde München. Am 16. Februar fand eine 
weitere Zweig-Lesung im Österreichischen Kulturforum New 
York statt, diesmal ergänzt durch Klavierwerke von Chopin 
und Bartók, ergreifend interpretiert von Marjan Kiepura.

Pianist Marjan Kiepura played Chopin and Bartók at the ACF New York.
Pianist Marjan Kiepura spielte Chopin und Bartók im ACF New York. (4)

From left / von links: David W. Theil, Adriane Heldrich-Juchheim, Prof. 
Dr. Werner Wellhöfer. (2)

From left / von links: Gregorij von Leïtis, Maja Grassinger, Gabriele von 
Schoeler, Peter Grassinger. (1)
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Roundtable Lunch: Ismar 
Schorsch on Leopold Zunz
Roundtable Lunch: Ismar 

Schorsch über Leopold Zunz

From right: Jane Silverman and Kai Hennig, Deputy Consul General 
of Germany in New York. / von rechts: Jane Silverman und der stellv. 
deutsche Generalkonsul in New York Kai Hennig.

From right: Oliver Ott Trumbo II and Tyler Stone celebrated with G. v. Leïtis 
the beginning of spring on March 21. / von rechts: Oliver Ott Trumbo II 
und Tyler Stone feiern mit G.v. Leïtis den Frühjahrsanfang am 21. März.

From left / von links: Katja Wiesbrock Donovan, Patrick L. Ferriere, 
Michael Lahr.

From left / von links: Gregorij von Leïtis, David Levinson, Carin 
Drechsler-Marx.

From left / von links: Ismar Schorsch, David A. Goldstein, Freya Jeschke.

Elysium Reception: Spring Forward
Elysium-Empfang zum 

Frühlingsbeginn

On March 16, our advisor Rabbi Ismar Schorsch gave a 
fascinating talk about the live and work of Leopold Zunz, 
the founder of the science of Judaim and introduced his 
new book “Leopold Zunz: Creativity in Adversity.” The 
lecture was followed by a discussion and lunch. Among the 
guests were: Elysium’s Vice President Jolana Blau, journalist 
Claudia Steinberg, German Cultural Consul Katja Wiesbrock 
Donovan, and David Levinson, President of Norwalk 
Community College.

Am 16. März sprach unser Beiratsmitglied Rabbiner 
Ismar Schorsch über das Leben und Werk von Leopold 
Zunz, dem Begründer der Wissenschaft des Judentums 
und stellte seine Zunz-Biographie vor. Dem Vortrag folgte 
eine Diskussion und ein Lunch. Unter den Gästen waren: 
Elysium’s Vizepräsidentin Jolana Blau, Zeit-Journalistin 
Claudia Steinberg, die deutsche Kulturkonsulin Katja 
Wiesbrock Donovan und David Levinson, Präsident des 
Norwalk Community College.



58 | Past Highlights

30th Erwin Piscator 
Awards Ceremony
30. Erwin Piscator 

Preisverleihung

On March 30, we held our 30th Annual Erwin Piscator 
Awards Luncheon at New York’s Lotos Club. With New 
York Theatre Workshop’s artistic director James C. Nicola 
and philanthropist Marina Kellen French we honored two 
outstanding human beings who each in their own way 
have done so much to further the arts: James C. Nicola 
has produced 134 plays during his tenure at the NYTW 
so far and has nurtured a number of new playwrights and 
directors; Marina Kellen French has supported many arts 
institutions, and has been serving on the board of trustees 
of the Metropolitan Opera, the Metropolitan Museum of 
Art, the National Gallery in Washington, Carnegie Hall, 
and the American Academy in Berlin among others. In his 
new role as chairman of the Erwin Piscator Award Society 
Michael Lahr welcomed the speakers, playwright Tony 
Kushner and Carnegie Corporation’s president Vartan 
Gregorian, who each very personally paid tribute to this 
year’s Piscator Award recipients.
Tony Kushner praised Nicola’s theater as “a place of 

pilgrimage, a destination for the mind, and spirit and 
body.” Vartan Gregorian said about Marina Kellen French: 
“Through her incredible generosity Marina has done so 
much for the artistic, educational and cultural world, both 
in the US and in Germany.”
New York State’s Governor Andrew M. Cuomo, New 

York City’s Mayor Bill de Blasio, The Governing Mayor of 
Berlin, Michael Müller, and Dr. Kerstin Weinbach from the 
City Council of Marburg, where Piscator grew up, all sent 
messages congratulating the honorees.

Am 30. März fand unsere 30. Jährliche Erwin Piscator 
Preisverleihung im New Yorker Lotos Club statt. Mit dem 
Intendanten des New York Theatre Workshop, James C. 
Nicola, und der Mäzenin Marina Kellen French ehrten  wir 
zwei herausragende Persönlichkeiten, die - beide auf ihre 
Weise - sehr viel zur Unterstützung der Kunst beigetragen 
haben: James C. Nicola hat bislang im NYTW 134 
Stücke produziert und zahlreichen jungen Dramatikern und 
Regisseuren den Weg geebnet. Marina Kellen French hat 
etliche Kunsteinrichtungen gefördert und ist im Vorstand 
der Metropolitan Oper, des Metropolitan Museums New 
York, der Nationalgallerie in Washington, der Carnegie 
Hall und der American Academy in Berlin. In seiner neuen 
Rolle als Vorsitzender der Erwin Piscator Award Society 

From left / von links: Michael Lahr, Louise Kerz Hirschfeld Cullman, 
Katja Wiesbrock Donovan.

From left / von links: Heather Randall, James C. Nicola, Louise Kerz 
Hirschfeld Cullman.

From left / von links: Dr. Georg Heindl, Neline Koornneef Heindl,  
Dr. Antje-Katrin Kühnemann, Jolana Blau.

begrüßte Michael Lahr die Laudatoren, Dramatiker Tony 
Kushner und Vartan Gregorian, Präsident der Carnegie 
Corporation, die beide sehr persönliche Worte des Lobes 
für die Preisträger fanden.
Tony Kushner pries Nicolas Theater als „eine Pilgerstätte, 

ein Ziel für Geist, Körper und Seele”. Vartan Gregorian 
sagte über Marina Kellen French: „Durch ihre unglaubliche 
Generösität hat Marina sehr viel geleistet für Kunst, Kultur 
und Bildung, sowohl in den USA als auch in Deutschland.”
New Yorks Gouverneur Andrew M. Cuomo, New 

Yorks Bürgermeister Bill de Blasio, Berlins Regierender 
Bürgermeister Michael Müller und Dr. Kerstin Weinbach 
vom Magistrat der Stadt Marburg, wo Piscator seine 
Kindheit und Jugend verbrachte, schickten Grußbotschaften 
und gratulierten den Preisträgern.
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From left: Jolana Blau and Martin Dvorák, Consul General of the Czech 
Republic in New York. / von links: Jolana Blau mit Martin Dvorák, dem 
Tschechischen Generalkonsul in New York.

From left / von links: Katherine Goldsmith, Ismar Schorsch, Sondra 
Gilman.

From left: James C. Nicola, Mag. Christine Moser, director of the 
Austrian Cultural Forum NY, and Tony Kushner / von links: James 
C. Nicola, Mag. Christine Moser, Direktorin des Österreichischen 
Kulturforums New York und Tony Kushner.

From left: Playwrights Tony Kushner (Angels in America) and Doug 
Wright (I am My Own Wife) with Michael Lahr. /von links: Dramatiker 
Tony Kushner (Angels in America) und Doug Wright (I am My Own 
Wife) mit Michael Lahr.

From left / von links: Huong M. Hoang, Jose Esteve, Mary K. Libby.

From left / von links: Barbara Howard, Scott A. Shay.

From left: Honoree Marina Kellen French with Vartan Gregorian who 
gave the remarks on her. / von links: Preisträgerin Marina Kellen French 
mit Laudator Vartan Gregorian.

From left: Sachi Liebergesell and Vartan Gregorian. Both have received 
the Honorary Piscator Award in the past. / von links: Sachi Liebergesell 
und Vartan Gregorian. Beide wurden in der Vergangenheit mit dem 
Piscator-Ehrenrpeis ausgezeichnet.
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Nietzsche: From his Protestant Origins to the 
”Anti-Christ“

May 28, 7 pm – Church of Hornstorf / Germany
Sep 8, 7 pm – Syracuse / Italy
Sep 9, 7 pm – Catania / Italy
Oct 24, 6 pm – German Consulate General New York

Hate is a Failure of Imagination
under the patronage of former German Chancellor Dr. Helmut 
Kohl and Prof. Felix Kolmer, Foundation for Holocaust Victims

Jun 8, 6 pm – Austrian Cultural Forum Bratislava / Slovakia
Jun 13, 8 pm – St. Mary’s Church Minden / Germany
Aug 26, 3.30 pm - Augustiner-Museum Freiburg / Germany
Nov 18, time t.b.a. – Centro Cultural de Belem Lisbon / 
Portugal

Elysium’s Academy Program for Young Singers
Vienna salutes Berlin
Melissa Primavera, Chicago (Soprano)

Jul 25, details t.b.a. – Berlin / Germany

Lew Nussimbaum: Wanderer between two worlds
Aug 31, 7 pm – Lithuanian Embassy Berlin / Germany

The Gospel according to Kafka
Oct 5, 7.30 pm – Bohemian National Hall New York

Resistance: Persecuted but not Silenced
Michael Lahr (Concept), Jeannie Im (Soprano),
Dan Franklin Smith (Piano), Gregorij von Leïtis (Narrator)

Nov 9, 7.30 pm – Austrian Cultural Forum New York

Libertas Schulze-Boysen: Our Death must be a Beacon
Christine Ostermayer (Narrator)

Dec 19, 8 pm – St. Ursula Parish Hall, Munich / Germany

- subject to change -

Nietzsches Denkweg: Vom Protestantischen Pfarrhaus zum 
„Anti-Christ“

28.05., 19 Uhr – Kirche Hornstorf bei Wismar
08.09., 19 Uhr –  Syrakus / Italien (Details folgen)
09.09. 19 Uhr – Catania / Italien (Details folgen)
24.10., 18 Uhr –  Deutsches Generalkonsulat New York / USA

Haß ist ein Mangel an Fantasie
unter der Schirmherrschaft von Bundeskanzler a.D. Dr. Helmut 
Kohl und Prof. Felix Kolmer, Foundation for Holocaust Victims

08.06., 18 Uhr – Österreichisches Kulturforum Bratislava / 
Slovakische Republik
13.06., 20 Uhr – Marienkirche Minden
26.08., 15.30 Uhr – Augustinermuseum Freiburg
18.11. – Centro Cultural de Belem Lissabon / Portugal 
(Details folgen)

Elysiums Akademie-Programm für junge SängerInnen
Wien grüßt Berlin
Melissa Primavera, Chicago (Sopran)

25.07. – Berlin (Details folgen)

Lew Nussimbaum: Grenzgänger zwischen den Welten
31.08., 19 Uhr – Botschaft der Republik Litauen Berlin

Das Evangelium nach Kafka
05.10., 19.30 Uhr – Bohemian National Hall New York / USA

Widerstand: Verfolgt, doch nicht gebrochen
Michael Lahr (Konzept), Jeannie Im (Sopran)
Dan Franklin Smith (Klavier), Gregorij von Leïtis (Sprecher)

09.11., 19.30 Uhr – Austrian Cultural Forum New York / USA 

Libertas Schulze-Boysen: Unser Tod muß ein Fanal sein
Christine Ostermayer (Sprecherin)

19.12., 20 Uhr – Pfarrsaal von Ursula, München

- Änderungen vorbehalten -

Peter Lipman-Wulf: Collioure, 1940 - Watercolor / Aquarell
Peter Lipman-Wulf: Woman with Head in Hand, 
Undated Watercolor / undatiertes Aquarell
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Elysium – between two continents

Founding Artistic Director & President 
of the Erwin Piscator Award Society

Program Director & Chairman of the 
Erwin Piscator Award Society

Assistant to the Artistic Director

The Lahr von Leïtis Academy & Archive

President

Executive Director

Gregorij H. von Leïtis

Michael Lahr

Freya Jeschke

Board | Vorstand

Board of Directors & Officers
Jolana Blau
Stefan Hemmerle
Michael Lahr
Oliver Ott Trumbo II
Dr. Christoph Sturm
Olaf Unsoeld
Gregorij H. von Leïtis
Clemens von Schoeler

Board of Advisors
André Bishop
Dr. Emil Brix
Louise Kerz Hirschfeld Cullman
Dr. Waltraud Dennhardt-Herzog
Prof. Dr. Erika Fischer-Lichte

Anita Lasker-Wallfisch
Dr. h.c. Irène Lejeune
Mag. Christine Moser
Lya Friedrich Pfeifer
Harold Prince
Heather Randall
Eginald Schlattner
Prof. Ismar Schorsch
Prof. Nathan A. Stoltzfus
Bernhard von der Planitz
Robert Wilson

Legal Counsel
Fox Horan & Camerini LLP, New York
Frauke Ancker, München

Meera T. Gandhi
Dr. Hans-Michael Giesen
Dr. Filipp Goldscheider
Lee Grant
Maja Grassinger
Prof. Vartan Gregorian
Alexandra Kauka Hamill
Thomas Hampson
Stephen M. Harnik
Prof. Dr. Margret Herzfeld-Sander
Christiane Hullmann
Kerry Kennedy
Dr. h.c. Charlotte Knobloch
Prof. Edgar Knoop
Prof. Felix Kolmer
Dr. Antje-Katrin Kühnemann

Mission | Zielsetzung
Elysium – between two continents

Fostering artistic dialogue, creative exchange, and mutual 
friendship between the United States of America and 
Europe. Fighting against discrimination, racism and anti-
Semitism by means of art.
Founded in 1983 in New York, Elysium is registered as a 
non-profit organization. It is governed by an independent 
Board of Directors and not affiliated with any university, 
religious or governmental body. Any donation is tax exempt 
to the extent of the law and is gratefully acknowledged and 
deeply appreciated.

Künstlerischer Dialog, schöpferischer Austausch und 
Freundschaft zwischen den USA und Europa. Gegen 
Diskriminierung, Rassismus und Antisemitismus mit den 
Mitteln der Kunst.
1983 in New York gegründet, ist Elysium als non-profit-
Organisation in den USA und als eingetragener Verein in 
Deutschland registriert. Es wird von einem unabhängigen 
Vorstand geleitet und ist weder verbunden mit einer 
Universität, noch mit irgendeiner religiösen oder staatlichen 
Institution. Jede Spende ist im Rahmen der gesetzlichen 
Regelungen steuerlich absetzbar und wird sehr geschätzt 
und dankbar entgegengenommen.

The Lahr von Leïtis Academy & Archive

Art and education without borders.
Education and knowledge as efficient tools to fight against 
ignorance, discrimination, and hatred.
Familiarizing the young generation with the treasures of 
exiled art, to help them create a meaningful future that 
incorporates the lessons learned from history.

Kunst und Bildung ohne Grenzen.
Wissensvermittlung und Weiterbildung als effektive 
Werkzeuge im Kampf gegen Ignoranz, Diskriminierung 
und Haß.
Die Jugend an die Schätze der Exilkunst heranführen, um 
aus dem Wissen der Geschichte eine lebenswerte und 
verantwortete Zukunft zu gestalten.
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Friends and Supporters | Freunde und Förderer

Stewards ($ 10,000 and above)
Jolana Blau,
Anne-Marie Jacobs,
Sachi Liebergesell
Partners ($ 5,000 and above)
Emil & Eva Schustermann 
Supporters ($ 2,500 and above)
Robert J. Campbell, M.D., KCSJ & Chev. 
Cesare L. Santeramo, KCSJ,
Falke KGaA,
Clifford & Katherine Goldsmith Philanthropic 
Fund of the Jewish Communal Fund,
Alexandra Kauka Hamill,
Tony Randall Theatrical Fund
Notables ($ 1,000 and above)
Arnhold Foundation,
André Bishop,
Dr. Klaus & Mary Ann Böhlhoff,
Louise Kerz Hirschfeld Cullman,
Dr. Michael Dietl,
Ronald S. & Marilyn Frank,
Dr. Hans-Michael & Almut Giesen,
Dr. Filipp Goldscheider,
Agnes Gund,
Hemmerle GmbH,
Barbara Howard,
Jeffrey and Elyn Kronemeyer,
Drs. Antje-Katrin Kühnemann & Jörg Gühring,
Maria Lahr,
Dr. h.c. Irène Lejeune,
Tomoko Masur,
Achim & Colette Moeller in honor of 
Marina Kellen French,
Gail Reisin & David Goldstein,
Evelyn Sharp Foundation at the kindness of 
Mary Cronson,
Prof. Nathan A. Stoltzfus,
Herzog Franz von Bayern,
Nina von Maltzahn
Bridgebuilders ($ 750 and above)
Mary K. Libby,
Prof. Dr. Jürgen & Eva-Barbara Ohlen
Donors ($ 500 and above)
Estate of Alice Adelberg at the kindness of 
Stephen Harnik,
Frauke Ancker,
Waltraud Becker,
Claudia Caffuzzi,
Patrick & Susan Ferriere,
Sondra & Charles Gilman, Jr. Foundation,
Stephen Graham,

Sebastian & Regina Fuchs,
Meera T. Gandhi,
Annemarie Gräff,
Martin Grasser,
Maja Grassinger,
Dr. Vartan Gregorian,
Ulrich Grothus,
Kathryn Hausman,
Sunny Hayward & Richard S. Johnson,
Adriane Heldrich-Juchheim,
Maria Helfgen,
Margarita Hlavinka,
Daniel Hoster,
Thomas & Annett Hübner,
Dr. Hans Georg & Marlis Jungblut,
Robert Kamp,
Michael Kirchner,
Gisela Klauck,
Dr. h.c. Charlotte Knobloch,
Prof. Edgar & Marlis Knoop,
Nina Krauthamer,
Hartmut Kretzschmann & Sieglinde Wiegand,
Ludwig Kuttner,
Gabriele Lassen-Mock,
Harriet M. Levine,
Dr. George & Betty McKinley,
J.P. Morgan Chase & Co.,
Paula A. Moynahan, M.D.,
Prof. Dr. Harald Müllich & Stefan Grosser,
Eva Nerlich,
Jürgen Ostertag,
Judy & Nino Pantano,
Christa Pillmann,
Edith & Nicholas Roenneberg,
Bettina Schein,
Dr. Karl Ernst Scherer,
Paulus Schilling,
Ute Selas,
Jane E. Silverman,
Ruth Snopkowski,
Dr. Kurt Sonnenfeld,
Gesine Sturm,
Paul Venokur,
Karin von Bülow,
Eckbert von Bohlen und Halbach,
Drs. Claus & Britta von Campenhausen,
Dominic & Emmanuella von Habsburg,
Gabriele M. von Schoeler,
Christian & Elisabeth von Waldthausen,
Marilyn Wyatt,
Ilse Zander,
Friederike Zeitlhofer,
Norbert & Gerda Zietlow

Thomas Greinwald,
Evelyn Gutman,
Hope Jensen Leichter,
Barbara Lipman-Wulf,
Ralph-Michael Nagel,
Christine Ostermayer,
Dr. Claudia Radeke,
Dr. Christoph Sturm,
Oliver Ott Trumbo II,
Bernhard & Gisela von der Planitz,
Clemens von Schoeler
Fellows ($ 250 and above)
Maria-Anna Alp & Paul B. Grosse,
Lucie Benedikt,
William & June Braunlich,
Marilyn Budzanoski,
Barbara Cutler,
Helen S. Doctorow,
Dr. Philipp Dubsky,
Dr. Norbert & Sigrid Fischer,
Marilyn & Lawrence Friedland,
Corey A. Friedlander,
Janet Harckham,
Rolf Heitmeyer,
Prof. Gabriele Henkel,
Huong M. Hoang,
Dr. & Mrs. H. Friedrich Holzapfel,
Manfred Holzmann,
Kelly Fowler Hunter,
Rina Kressel,
Ingrid Lindstrom Leitzen,
Susan Petersen Kennedy,
Benjamin & Katharina Pfüller,
Erika Raspe,
Dr. Rudolf-Vitus & Roswitha Schabbach,
Jan Peter P. & Tatjana Schacht,
Rabbi Dr. Ismar & Sally Schorsch,
Ann F. Settel,
Scott A. Shay,
Gerhard & Renate Sturm,
Monika Tilley,
Ernst Eberhard & Maria von Claer,
Cynthia Zirinsky,
1 anonymous fellow
Friends ($ 100 and above)
Martina Arroyo,
Arnet Beyer,
Carroll Brown,
Graf Michael Buquoy,
Joyce Towbin Chasan,
Iwona Dombrowska,
Carin Drechsler-Marx,
Horst & Marlis Engel,

Elysium – between two continents is almost entirely funded 
by tax-deductible donations from individuals, foundations 
and corporations. We thank all of our friends in the United 
States of America and Europe very much who support our 
work and help us continue our mission and build bridges 
of friendship and understanding. The listing reflects gifts 
received from July 1, 2016 through May 5, 2017:

Elysium – between two continents wird fast gänzlich 
durch steuerlich absetzbare Spenden von Einzelpersonen, 
Stiftungen und Firmen getragen. Wir danken all unseren 
Freunden in den USA und in Europa, die unsere Arbeit 
durch ihre Spenden unterstützen und uns so helfen, Brücken 
der Freundschaft und Verständigung zu bauen. In der Liste 
sind Spenden berücksichtigt, die zwischen dem 1. Juli 
2016 und dem 5. Mai 2017 eingegangen sind.

We thank our partners | Wir danken unseren Partnern: 
Austrian Cultural Forum New York, Künstlerhaus München, St. Ursula München-Schwabing

Max Kade Foundation
Anna-Maria & Stephen Kellen Foundation
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Elysium – between two continents, Inc.
303 East 83rd Street, Suite 17 E
New York, NY 10028

In Europe | in Europa
By bank transfer to / durch Überweisung auf folgendes Konto:
Elysium – between two continents e.V.
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